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An einem Samstagnachmittag im November 
hatten die Englein nichts zu tun, und die himm⸗ 
liſche Muſik, die jeden Vor- und Nachmittag 
ſpielte, mußte ſich ohne die Unterſtützung behelfen, 
welche ſie ihr ſonſt durch ihren Geſang zu leiſten 
hatten. Und das kam fo. Am verfloſſenen Sonn— 
tag während der großen Himmelsandacht hatte 
der Herrgott zu bemerken geglaubt, daß die Engels⸗ 
chöre nicht ſo friſch klangen, wie er es ſonſt zu 
hören gewohnt war, ja daß kleine Rauhigkeiten 
die himmliſche Harmonie ſtörten, auf deren un⸗ 
geſchmälerte Reinheit er ſehr ſah. Er ließ ſich 
daher nach der Andacht den Kapellmeiſter und 
den Geſanglehrer kommen und ſtellte ſie ziemlich 
verdrießlich über ſeine Wahrnehmungen unter 
dem Hinweis zur Rede, er könne nach einer 
arbeitsreichen Woche wohl verlangen, daß ihm 
am Sonntag in der Himmelskirche eine anſtändige 
Muſik vorgemacht würde. Das aber, was er 
heute da hätte zu hören bekommen, erinnere ihn 
eher an üble irdiſche Katzenmuſiken, die er nicht 
allzuſehr liebe, als an eine Symphonia coeleſtis, 
wie ſie einzig hier am Platze ſei. Der Kapell⸗ 
meiſter, dem der Geſanglehrer durch Haltung und 
Geſichtsausdruck ſtumm beizupflichten ſich be— 
mühte, erklärte dem lieben Gott hierauf, daß er 
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feine Wahrnehmungen nicht beſtreiten könne; er 
müſſe für die beobachteten Mißſtimmigkeiten die 
Engel verantwortlich machen, von denen ſich einige 
Schreihälſe im Übereifer ganz heiſer geſchrieen 
hätten und dadurch die Klangſchönheit des Ganzen, 
wenn auch nur wenig, ſo doch für Gottes Ohr 
wohl vernehmlich, beeinträchtigten. Der Herr 
hatte darauf befohlen, daß Maßregeln getroffen 
würden, die ſolche Vorkommniſſe für die Zukunft 
unmöglich machten, und die himmliſche Vor⸗ 
ſehung, welche für dieſe Dinge die zuſtändige 
Stelle war, erließ daraufhin eine Verordnung, 
wonach nicht nur den Engeln das Singen an 
Samstagnachmittagen überhaupt verboten, ſon— 
dern ihnen auch noch ans Herz gelegt wurde, 
ſich nicht durch unnötiges Springen und Tollen 
zu erhitzen, Schreien und Zanken zu unterlaſſen 
und ihre Stimme für den großen Himmelskirch⸗ 
geſang am Sonntag möglichſt zu ſchonen. Denn 
der Herrgott ging, weil er es nicht nötig hatte, 
nur Sonntags in die Kirche, im Gegenſatz zu 
allen anderen Himmelsbewohnern, insbeſondere 
den Heiligen, die ſchon aus alter lieber Gewohn⸗ 
heit in die Kirche gingen, und den vielen armen 
Sündern, die, ſeit der Heiland die Auferſtehung 
in der Welt eingeführt hatte, den Himmel 
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bevölkerten und den Kirchenbeſuch recht nötig 
hatten. 

So ſaßen alſo an jenem Samstagnachmittage 
die Englein teils tatenlos auf den himmliſchen 
Wolken herum, die Hände über den Knieen 
und die Flügel über dem Rücken gefaltet, teils 
waren ſie höchſt überflüſſiger- und unnützerweiſe 
damit beſchäftigt, feſtzuſtellen, wer von ihnen die 
ſchönſten Goldſpitzen an den Federn hätte, oder 
ſie ſtanden an der Milchſtraße und gafften dem 
endloſen Zug der Sterne nach, der an ihnen vor⸗ 
über des Weges zog. 

Im Gegenſatz zu den Englein hatte am näm⸗ 
lichen Nachmittag der heilige Petrus alle Hände 
voll zu tun. Vor dem Himmelstor drängte ſich 
gerade eine beſonders große Menge von Einlaß 
begehrenden Seelen; denn zu der ſich ziemlich 
gleich bleibenden Anzahl an andern Wochen⸗ 
tagen kamen am Samstag noch diejenigen hinzu, 
welche ſich mit ihrer Auferſtehung beſonders aus 
dem Grunde beeilt hatten, um den Sonntag im 
Himmel und alle Erbaulichkeiten dieſes Tages mit: 
zugenießen und ſolchergeſtalt im neu angetretenen 
ewigen Leben ja nichts zu verſäumen. Außer 
ſeinem Torhüteramt hatte aber der heilige Petrus 
auch noch die Aufſicht über die Sterne zu führen, 
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von denen eine ſehr große Zahl nicht im eigent⸗ 
lichen Himmel, ſondern außerhalb desſelben im 
ewigen, unendlichen Raum verteilt war; und 
dieſe Aufgabe, welche ihn in ſeinem himmliſchen 
Torwärterhäuschen keinen Moment ſchlafen ließ, 
machte ihm keine geringe Sorge. Denn gerade 
wieder einmal hatte ſich unter den Sternen, be⸗ 
ſonders unter den kleineren, die bedauerliche Nei⸗ 
gung eingeſtellt, ihren Platz plötzlich zu verlaſſen 
oder mit glänzenden Stücken um ſich zu werfen, 
die ſie planlos in das Weltall und nicht zum ge⸗ 
ringen Teil auf die Erde hinabſchleuderten, deren 
Bewohner dieſe Vorgänge in klaren November— 
nächten teils mit Bewunderung, teils mit Furcht 
beobachteten. Denn ſie konnten ſich von dem Her⸗ 
kommen dieſer Sternſchnuppen, wie fie die licht⸗ 
glänzenden, am Himmel dahinfahrenden Stern— 
ſtücke nannten, keine rechte Vorſtellung machen. 
Beſonders in dem Sternbilde der Leoniden war 
in dieſen Tagen wieder einmal der Teufel los, 
wie der heilige Petrus ſagte, wenn er das Himmels— 
tor hinter ſich zugeſchlagen hatte und im weiten 
Raum allein war, um an irgendeinem beſonders 
rebelliſchen Punkt nach dem Rechten zu ſehn und 
dem Verſchleudern des koſtbaren Sternenmaterials 
Einhalt zu tun. 
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Als er daher an jenem Samstagnachmittag die 
Engel fo nichtsnutzig und nichtstueriſch herum: 
lungern ſah, kam ihm in ſeiner Arbeitsbedrängnis 
der Gedanke, ob er ſie nicht in irgendwelcher 
Weiſe für ſich anſtellen könnte; und da er ihnen 
die himmliſche Torhüterſtelle unmöglich ohne das 
Umſtoßen aller geheiligten Traditionen anvertrauen 
konnte, fo machte er fie in der anderen ihm auf: 
gebürdeten Obliegenheit dienſtbar. Dieſe ſchien 
ihm für ihre geiſtigen Fähigkeiten, die er nicht 
allzuhoch anſchlug, auch nicht zu ſchwer, zumal 
er ſie anwies, etwaige widerſpenſtige Sterne, die 
das Schnuppen nicht laſſen wollten, ſofort von 
ihrem ſelbſtändigen Platz im Raume ab- und 
dem großen Strome derer zuzuführen, die auf 
der Milchſtraße ihre leicht überſehbare und Eon- 
trollierbare Bahn am Himmelsgewölbe dahin— 
ziehen mußten. Die Englein, froh, einmal aus 
dem goldnen Himmelsgitter herauszukommen, 
unterzogen ſich beluſtigt ihrer neuen Aufgabe und 
begaben ſich in geſonderten Trüppchen, immer 
ein größerer Engel mit einigen kleineren, auf die 
ihnen zugewieſenen Poſten. 

Anfänglich und bis in die Dämmerung hinein 
ging alles ganz gut. Sei es, daß ſich die Sterne 
aus Galanterie gegen den himmliſchen Beſuch 
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von allem Unfug fernhielten, fei es, daß ſie fürch— 
teten, auf eine Anzeige der aufſichtführenden Engel 
beim heiligen Petrus wirklich zur Milchſtraßen— 
wanderung verdammt zu werden, was ungefähr 
dem Schickſal gleich zu achten war, wenn Men⸗ 
ſchen von freien, luftigen Höhen mit herrlicher 
Ausſicht, auf denen ſie wandeln, plötzlich für 
immer auf die ſtaubige Landſtraße verſetzt würden, 
wo ſie mit allerlei Volks in Sonne und Un— 
behagen ihres Weges ziehen müßten, kurz: ſie 
begaben ſich zunächſt völlig ihres aufgeregten 
Weſens und zogen ſtill und geordnet, wie es ihnen 
zukommt, ihre vorgeſchriebenen Bahnen. Kaum 
aber war die Dämmerung vorüber und die Nacht 
über das blanke Himmelsgewölbe als ein ſchützen⸗ 
des ſchwarzes Tuch gegen mutwillige Be: 
ſchädigungen der Himmelspolitur ausgebreitet 
worden, als nach allen Seiten ein heftiges enter: 
werk und Bombardement mit Sternſchnuppen 
vor ſich ging und die Engel, welche einſahen, daß 
es eine unmögliche Aufgabe ſei, die weggelaufenen 
Sternlein oder ihre losgeſchleuderten Beſtandteile 
wieder einzufangen, nichts weiter tun konnten, 
als die Schuldigen aufzuſchreiben, um fie dem 
heiligen Petrus beim Rapport zur Meldung zu 
bringen. Dies alles wäre nun freilich nicht ſo 
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ſchlimm geweſen, zumal der heilige Petrus in 
den Monaten Auguſt und November an ſolche 
Vorkommniſſe reichlich gewöhnt war; als aber 
plötzlich aus dem Sternbilde der Leoniden ſo etwa 
um halb neun Uhr ein entſetzliches Geſchrei und 
Gejammer und darauf ein gottserbärmliches Ge— 
heul und Geſchluchze gehört wurde, da wußte er, 
daß etwas Unangenehmes und Außerordentliches 
paſſiert fein müſſe, ließ ſofort von einer himm— 
liſchen Poſaune in den Raum hinaus Appell 
blaſen, warf das Himmelstor einem Einlaß be: 
gehrenden Sünder raſſelnd vor der Naſe zu und 
begab ſich eiligſt und Böſes ahnend nach dem 
ihm wohlbekannten Geſtirn. Von dort kamen 
ihm ſchon auf halbem Wege ſechs Engel ent: 
gegengelaufen, die fünf kleinen heulend und die 
Fäuſtchen in die beiden Augen gedrückt und der 
größere ganz faſſungslos vor ſich hinweinend. 
Auf ſeine Frage erhielt Petrus zunächſt keine 
Antwort, aus der er etwas hätte machen können, 
und bugſierte alſo die heulende Geſellſchaft zu— 
nächſt in ſein Geſchäftszimmer, wo er ſie, nachdem 
ſie ſich etwas gefaßt hatten, auszufragen begann. 
Da erfuhr er nun, daß ſie erſt ihrer ſieben ge— 
weſen ſeien, daß aber auf einmal das kleine Eng: 
lein Coeleſtina beim Verſuche, eine nichtsnutzige 
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Sternſchnuppe wieder einzufangen, fo ſchnell in 
der Richtung nach der Erde verſchwunden ſei, 
daß fie vermuteten, es ſei dieſem Himmelskörper 
zu nahe gekommen und dann von der dort 
herrſchenden Schwerkraft, vor der ſie ja freilich 
oft genug gewarnt worden ſeien, da die kleinen 
Engel ſie mit ihrer geringen Flügelkraft nicht 
überwinden könnten, auf ſie herabgezogen worden. 
Sie hätten zwar alle gerufen und geſchrien, aber 
das fallende Englein ſei bald in dicken, grauen 
Regenwolken, welche die Erde umgaben, ihren 
Blicken entſchwunden. Als das der heilige Petrus 
hörte, wurde er ſehr zornig; denn wenn die ver: 
lorene Coeleſtina nicht wiedergefunden wurde, 
ſo gab es für ihn eine Menge Schreibereien, die 
er haßte, und am Schluſſe noch eine lange Aus⸗ 
einanderſetzung mit dem Herrgott. Man konnte 
es ihm daher nicht verübeln, wenn er den aufſicht—⸗ 
führenden Engel unter harten Worten gehörig an 
den Flügeln zauſte, daß er Federn laſſen mußte, die 
fünf kleinen Engelknirpſe aber einen nach dem 
andern über ſein heiliges Knie legte und ihnen mit 
ſeiner heiligen Hand eine Strafe verabfolgte, wie 
er ſie noch von ſeinen irdiſchen Zeiten her kannte. 

Damit war nun freilich nicht viel gebeſſert; im 
Gegenteil: alle ſechs heulten von neuem los, und 
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die kleinen brüllten ſich ganz heiſer, was doch ge: 
rade durch die von der himmliſchen Vorſehung 
angeordnete Samstagsnachmittagsruhe hatte ver: 
mieden werden ſollen. Und ſo blieb ihm nichts 
übrig, als den Reſt einer Lakritzſtange unter ſie 
zu verteilen, die er ſich einmal in Kapernaum 
nach ſeinem berühmten großen Fiſchzug gekauft 
hatte, da er ſich dabei einen ſtarken Schnupfen 
und einen leichten Huſten zugezogen. Dieſes Mittel 
hatte inſoweit den gewünſchten Erfolg, als ſich 
die Engel bei ſeinem lange währenden Genuß be— 
ruhigten und ihre geröteten Stimmbänder all— 
mählich wieder zu einem zarten Roſa verblaßten, 
ſo daß in der Kirchenmuſik am darauffolgenden 
Sonntag die Stimmlein friſch und rein klangen, 
als ob nichts geſchehen wäre. Der heilige Petrus 
aber, welcher wegen der Anſtellung der Engel in 
ſeinen Dienſten ein böſes Gewiſſen hatte, be— 
ſchwichtigte dieſes mit der unbegründbaren Hoff— 
nung, des verlor enen Engleins doch vielleicht in 
den nächſten Tagen auf eine ihm noch unklare 
Weiſe wieder habhaft zu werden, und beſchloß 
daher, vorläufig von dem ganzen Vorfall dem 
lieben Gott nichts zu ſagen. Als aber Tag um 
Tag verrann, ohne daß ſich das Englein an der 
Himmelstür wieder einfand oder von einem be— 
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freundeten Kometen daſelbſt abgegeben wurde, 
war der heilige Petrus durch die Unterlaſſung 
der ſofortigen Meldung von dem Begebnis erſt 
recht in eine prekäre Lage verſetzt. Und ſo kam 
er auf die Idee, die Sache überhaupt zu ver⸗ 
tuſchen, da Engelzählungen nur alle Jubeljahre 
einmal ſtattfanden und Namensliſten nicht ge⸗ 
führt wurden. Dies war nämlich inſofern un— 
nötig, als die Engel von Rechts wegen aus dem 
Himmelsgitter nie herauskamen, alſo wer darin 
war, auch darin blieb; nur über die etwa zu 
frommen Kindern abkommandierten wurde eine 
Liſte geführt, deren Einträge der heilige Petrus 
beim Aus: und Eingang dieſer Engel am Himmels: 
tore ſelbſt beſorgte. In dieſe trug er nun den 
Namen der kleinen Coeleſtina mit dem Zuſatz 
„auf unbeſtimmte Zeit“ ein, obgleich eigentlich ſo 
unerfahrene Engelkinder zu derartigen Miſſto— 
nen nicht verwendet zu werden pflegten. Die an 
der Geſchichte beteiligten ſechs Engelchen aber 
hielten fein dicht, eingedenk der Tracht Prügel, 
die ſie weg hatten, und der Federn, die ſie hatten 
laſſen müſſen; und ſelbſt wenn ſie etwas davon 
hätten laut werden laſſen, ſo würde es die himm— 
liſche Vorſehung, der fie es hätten anbringen 
müſſen, doch nicht geglaubt, ſondern ihnen ver— 
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mutlich noch das alberne Geſchwätz verboten 
haben. So blieb es im Himmel unentdeckt, daß 
das Englein auf die Erde hinabgefallen war. 


Al⸗ Coeleſtina dem Sternknirps aus dem Leo— 
nidenſchwarm, welcher mit unglaublicher Ge⸗ 
ſchwindigkeit der Erde zuſtrebte, nachſprang, um 
ihn an ſeinen Platz zurückzuführen, hatte ſie ur— 
ſprünglich nur vor, ihn bis zu der Wolkenſchicht 
zu verfolgen, welche grau und ſchwer ihr die ge— 
fährliche Nähe der Erde deutlich genug anzeigte. 
Aber von dem tollen Hinterherjagen war ſie der— 
maßen im Schwung, daß ſie noch ein ganz be— 
trächtliches Stück über diefe Grenze hinaus- und 
in die dichten, feuchten Maſſen hineinfuhr; und 
als ſie dann unter Aufbietung aller Kräfte mit 
den Flügeln ſchlug, um wieder nach oben zu 
kommen, waren dieſe ſo naß geworden, daß ſie 
nur noch unvollkommen ihren Dienſt taten. 
Schon fühlte das Englein, wie die Schwerkraft, 
welche es ſich wie eine große vielarmige Spinne 
vorſtellte, ſeine Beine ergriff, und da verließ es 
bald aller Mut und damit auch die letzte Kraft 
für weiteren Widerſtand. Die Erde zog es un— 
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barmherzig an ſich, es ſank unter müdem Ge⸗ 
flatter wie ein krankes Vöglein tiefer und tiefer, 
bis es endlich, etwas hart wie ihm ſchien, im 
Kohlgarten eines Bauern auf dem Boden auf— 
ſtieß. Es war ganz erſchöpft und außer Atem 
und die irdiſche Luft kam ihm ſchwer und drückend 
vor im Vergleich mit der durch den Ather ver— 
dünnten himmliſchen Atmoſphäre. Da ſtand es 
nun fremd in einer fremden Umgebung und wußte 
nicht was beginnen. Denn es war unterdeſſen 
ſtockfinſtere Nacht geworden, daß man nicht die 
Hand vor den Augen ſah, und kein Stern ver: 
mochte mit ſeinem Licht die dicke, dunkle Wolken⸗ 
mauer zu durchdringen, welche einförmig und 
ſteinern die Erde vom Himmel abſchloß; der 
Mond aber wurde in jener Nacht wieder ein: 
mal feiner Aufgabe als Himmelslicht gar nicht 
gerecht, da er erſt Tags zuvor von ſeinem ver— 
tragsmäßigen monatlichen Urlaub heimgekehrt 
war, nach welchem er zum Ürger der Mutter 
Erde immer ſo ſchmächtig und glanzlos war, daß 
ſie einen halben Monat mit ihm zu tun hatte, 
bis er wieder rund und voll wurde. Dazu legte 
ſich der erſte ſtille breite Froſt über das Land, 
und Coeleſtina, die außer ihren Flügeln nichts 
anderes an hatte, ſah ſich daher frierend nach 


18 


einem Obdach um. Aber die Bauern im Dorfe 
hatten längſt ihre Lichter gelöſcht, und das ihr 
zunächſt befindliche Gehöfte, zu dem der Gemüſe— 
garten gehörte, konnte fie in der Dunkelheit nicht 
entdecken. So fühlte ſie ſich wirklich ganz von 
Gott verlaſſen und weinte, da fie nicht zu rufen 
wagte, noch eine Zeitlang ſtill vor ſich hin. Dann 
aber duckte ſie ſich unter eine große Kohlſtaude, 
brach von der danebenſtehenden noch einige Blätter 
ab, die ſie über die froſtigen Beinchen legte, breitete 
die Flügel über Schulter und Rücken, ſoweit ſie 
reichen wollten, und ſchlief, indem ſie die Kniee 
eng an ſich zog, ſie mit den Armen umfaßte und 
ihr Köpfchen darauf legte, bald vor Ermüdung 
feſt ein. Als fie am andern Morgen hungrig 
und frierend erwachte, hatte der Froſt Bäume 
und Sträucher mit blitzendem, ſtarrem Reif über: 
zuckert und alles ringsum ſah ſo prächtig aus, 
daß ſie zuerſt dachte, vielleicht doch nicht auf der 
Erde, ſondern in einem Märchenlande zu fein. 
Unter dieſem Eindruck und unter dem Hunger, 
der fie zu plagen begann, brach fie von einem 
naheſtehenden Strauch ein bezuckertes Üftchen ab, 
das ſie unverzüglich in den Mund ſteckte. Aber 
da es kein Zucker war, wie es im Märchenlande 
hätte ſein müſſen, vielmehr genau ſo fade ſchmeckte, 
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wie wenn fie an einer Regenwolke geleckt hätte, 
deren Geſchmack ſie früher mit ihren engliſchen 
Geſpielen öfters in dieſer Weiſe unterſucht hatte, 
ſo bemerkte ſie wohl, daß es doch die Erde ſei, 
auf welche ſie verſchlagen worden war. In den 
Betrachtungen über ihr bitteres Los, denen ſie 
ſich gerade von neuem hingeben wollte, wurde ſie 
durch die barſche Stimme des Bauern geſtört, 
der hinter einer Scheune herumkam, um ſeinen 
Gemüſegarten zu beſuchen und nachzuſehen, ob 
der Froſt ſeinem Kohl gut zugeſetzt hätte. 

„Ei, was will es denn unter meinem Kohl?“ 
rief er grob. „Gewiß einige fette Stauden mit⸗ 
gehen heißen!“ 

Da er aber näher kam und das Englein ſo ganz 
nackt, wie es vom Himmel gefallen, daſtehen ſah, 
mit ungeordneten naſſen Flügeln, triefendem Haar 
und einem ebenſo triefenden blau gefrorenen Näs⸗ 
chen, mit verweinten Augen und am ganzen 
Körper zitternd vor Froſt, daß es ſich in Gedanken 
über feinen Anblick vor ſich ſelbſt ſchämte, blieb 
er ſtehen und betrachtete ſich das ſeltſame Weſen 
genauer. Und da er noch keinen Engel geſehen 
hatte, hielt er es für irgendeine ſeltene Art Feder— 
vieh, wie es vielleicht auf dem Monde zu Haus 
ſein könnte. Er ſtellte alſo zunächſt keine Fragen 
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mehr, ſondern flieg mit einigen großen Schritten 
über die ſchmalen Beete, ergriff das Englein wie 
ein junges Gänschen bei den Flügeln und trug 
es ſo aus dem Garten über den Hof in die Stube, 
um das Weſen dort näher zu beſehen. Dort er- 
kannte er freilich, daß es kein Vogel ſei, ſondern 
eher ein Menſchlein mit ein paar kleinen ihm 
ſehr untauglich und unnütz vorkommenden Flügeln, 
und ſo fragte er es, woher es komme. Das Eng⸗ 
lein aber ſchwieg darauf und konnte es nicht übers 
Herz bringen zu ſagen, daß es ein Englein wäre 
und ſtracks aus dem Himmel käme; denn es fühlte 
gar wohl, welch eine jämmerliche Figur es in 
dieſem Moment abgab, und da gedachte es lieber 
inſoweit inkognito zu bleiben. Da der Bauer 
alſo keine Antwort bekam, fragte er weiter, wie 
es heiße. 

„Coeleſtina“, antwortete das Englein nach einigem 
Zögern gedehnt, wobei es ſich auf den Ferſen hin 
und her drehte. 

„Coeleſtina?“ ſagte der Bauer. „Ach was, dum⸗ 
mes Zeug! Coeleſtina iſt überhaupt kein Name 
und außerdem viel zu lang.“ Und indem ſeine 
Gedanken eine andere Richtung annahmen, fügte 
er, die kleine Geſtalt mit den Augen von neuem 
überfliegend, hinzu: „Ich will dir etwas ſagen: 
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ſchön biſt du nicht, aber vielleicht nützlich.“ Zu 
dieſen Worten, deren Sinn Coeleſtina nicht ver⸗ 
ſtand, dachte er ſich, daß er das Knirpslein, da 
er keine Kinder hatte, behalten wollte, damit es 
feine Gänſe hüten oder feiner Frau, deren Augen⸗ 
licht nachließ, mit ſeinen jungen Augen und zarten 
Fingern beim Linſenleſen behilflich ſein könne. 
Denn Linſen und Sauerkraut war des Bauers 
Lieblingsgericht. Damit er aber ſicher wäre, daß 
das Englein ihm nicht wieder durch die Luft ent⸗ 
wiſche, wie es durch die Luft in den mit Zäunen 
und hohen Hecken umgebenen Garten gekommen 
war, ergriff er eine große Schere, mit der er 
ſowohl jene Hecken als die Flügel ſeiner Gänſe 
zu verſchneiden pflegte, wenn dieſe die Gefahr des 
Entfliegens in ſich zu tragen ſchienen, und ſtutzte 
dem Englein die Schwingen um ein ſolch be— 
trächtliches Stück, daß von ihnen kaum etwas 
übrig blieb als zwei kleine, formloſe Stümpfchen 
an den Schultern, Coeleſtina vor Schmerz ach! 
und weh! ſchrie und von neuem in ein herzzer⸗ 
reißendes Schluchzen ausbrach. 

„So,“ ſagte der Bauer, ohne daß ihn das Ge— 
jammer mehr rührte, als wenn ein Gänschen 


ſchrie, „jetzt ſiehſt du ſchon etwas menſchlicher 
aus. Nun heule mir nicht die Ohren voll; ich 
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gebe dir auch einen hübſchen und anſtändigen 
Namen.“ 

Darauf kam es nun freilich dem Englein in 
feinem Schmerz um den Verluft feines wichtigſten 
engliſchen Requiſites weniger an; aber der Bauer 
verſtand das nicht und dünkte ſich beinahe gnädig, 
als er der weinenden Coeleſtina den Namen Anne: 
lieſe verlieh, aus keinem anderen Grunde, als weil 
ſeine Frau, die Bäuerin, auch ſo hieß und ihm 
alſo der Name am nächſten lag. Daß er weſent— 
lich kürzer geweſen wäre wie Coeleſtina, kann 
füglich nicht behauptet werden; es kam aber dem 
Bauern ſo vor, und alſo war es ſo. 

Unterdeſſen trat auch die Frau in die Stube, die 
mit der Nachbarin ihren Morgenſchwatz über 
das Wetter und das eine Ei beendet hatte, welches 
ihre ſiebzehn Hühner bei der zunehmenden Kälte 
täglich legten. Sie war nicht in der beſten Laune, 
da ihr die Nachbarin geſagt hatte, ſie hätte am 
heutigen Morgen von ihren ſechzehn Hühnern 
zwei Eier gehabt, und hielt dafür, daß dieſe Sache 
nicht mit rechten Dingen zuging. Als fie daher 
das nackte, ſchluchzende, nun in der Zimmerwärme 
ganz krebsrote Weſen zu Hauſe vorfand und der 
Mann ihr ſeine auf dasſelbe gerichteten Abſichten 
kund tat, brummte ſie etwas vor ſich hin, daß 
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er auch etwas Befferes tun könne, als hergelaufenes 
Geſindel in das Haus zu nehmen, und er ſolle 
den Balg wieder auf die Landſtraße jagen, woher 
er gekommen ſei. Da konnte ſich aber Coeleſtina 
denn doch nicht mehr halten, nahm allen ihren 
Mut zuſammen und ſagte mutzig: „Ich bin nicht 
hergelaufen, ſondern hergeflogen, daß ihr es nur 
wiſſet!“ Und da nun die Bäuerin, über dieſe 
Worte verwundert, auch noch die abgeſchnittenen 
Flügel auf dem Boden herumliegen ſah und die 
feinen Gliederchen des Kindes erblickte, ſie auch 
von dem erſten Blatte ihrer Bibel die Abbildung 
eines Engels kannte, die ungefähr dem Anblick 
der Coeleſtina entſprach, wenn man ſich vorſtellte, 
daß ihr die Flügel noch an den Schultern ſäßen, 
ſo ging ihr die Wahrheit ſchrecklich auf. Da 
zog ſie aber erſt recht über ihren Mann her: „Du 
alter gottvergeſſener Eſel,“ ſagte ſie, „du ſiehſt 
natürlich in deinem Unverſtand, den Gott dir 
verzeihen möge, nicht, daß dies weder ein Menſch 
noch ein Vogel iſt, wie du angenommen haſt, 
ſondern ein wirklicher leibhaftiger Engel vom 
Himmel, noch dazu einer mit Goldſpitzen an den 
Flügeln, wie ſie ſo ſelten ſind. Das kommt aber 
davon, daß du nie in die Kirche gehſt und nie in 
unſerer Bibel lieſeſt; denn dann wäre dir's auf 
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dem Titelkupfer ſchon aufgefallen, oder der Pfarrer 
hätte dir einmal einen beſchrieben. Ach Gott, ach 
Gott! Was ſoll man nun machen, da du ihm 
die Flügel abgeſchnitten haſt. Zuſammenbinden 
hätteſt du ſie ſollen, daß er nicht entfliegen konnte, 
aber nicht ſo voreilig ſein. Wenn wir den Engel 
in der Kirche an den Küſter abgeliefert hätten, 
der mit dem Herrgott ſo gut ſteht und ihm den 
Überläufer ſicher wieder zugeführt hätte, dann 
hätten wir vom lieben Gott doch eine rechte 
Gnade erbitten können: daß die Kuh gut kalbt, 
oder daß unſere Hühner auch ſo gut Eier legen 
wie die der Nachbarin. Aber ſo! In dem Zu— 
ſtande nimmt ihn der Herr ja gar nicht zurück.“ 

So zeterte ſie mit langem Atem wohl noch eine 
halbe Stunde; aber währenddeſſen fand ſich all— 
mählich das Mitleid für das Los der kleinen 
Coeleſtina, welche noch immer nackt und traurig 
auf der Ofenbank ſaß, bei ihr ein, und im Grunde 
ihres Herzens hatte ſie gar nichts dagegen, ſie im 
Hauſe zu behalten und an ihr eine Hilfe in der 
Wirtſchaft zu haben, die ihr ermöglichte, die 
Morgenausſprache mit der Nachbarin noch 
länger auszudehnen, als es ohnehin ſchon geſchah. 
Nur wollte ſie von ſich aus den Vorſchlag nicht 
gemacht haben, damit ſie's ihrem Mann immer 
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vorhalten könnte, wenn es ſchief ausging. Diefen 
ſchickte ſie nun mit der Weiſung über die Straße, 
beim Strumpfwirker ein Paar ſtarke Strümpfe 
und ein geſtricktes Wämschen einzuhandeln und 
bei der Nachbarin ein Hemdchen ihres Buben 
auszuborgen, wozu ſich der Bauer, froh, dem 
Vorwurfshagel ſeiner getreuen Ehehälfte ſo auf 
gute Manier zu entgehen, ſchnell bereit fand. 
Unterdeſſen holte ſie aus der Kammer einen dicken 
roten Wollrock, den ſie in früheren Zeiten auf 
dem Felde getragen und bis zu den Knien herauf 
verſchliſſen hatte, ſchnitt das nun unbrauchbare 
Stück ab und wickelte ihn dem Englein in mehr⸗ 
fachen Runden um die Hüften, ſo daß es der— 
geſtalt gleich mit mehreren Röckchen übereinander 
aus einem Stück bekleidet war. Darauf flocht 
ſie die engliſchen Locken noch halbnaß zu zwei 
kurzen, ſtarren Zöpfchen, in welche ſie ihnen Halt 
zu geben noch zwei gelbe Zigarrenbänder einband, 
die ſie ſich einmal von ihrem Manne für un⸗ 
bekannte Zwecke ausgebeten hatte. Annelieſe unter: 
warf ſich dieſer ihr fremden Prozedur zwar weh: 
mütig, aber ohne Klagen, da ſie nicht ſchmerzte, 
und bald ſtrebten die ſteifen Flechten keck und 
ſelbſtbewußt nach zwei verſchiedenen Richtungen 
von ihrem Köpfchen ab, als ob ſie damit eine 
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Abneigung gegen den Nacken bekunden wollten, 
den fie ja doch nicht erreichen konnten. Als ſie 
dann nach kurzer Zeit in zwei ſchwarz und rot 
geringelten Strümpfen daſtand, welche ihr viel 
zu lang und weit waren, ihr alſo in mehreren 
unförmigen Falten um die Beinchen lagen, ſo 
daß dieſe einen grotesken und geſchraubten Anblick 
gewährten; als fie in ihrem wollenen Wämschen 
ſteckte, welches der Geſchmack des Strumpfwirkers 
mit kleinen braungefleckten Muſcheln als Knöpfen 
ausgeputzt hatte; als ihr dann endlich noch ein 
rotes Tuchkäppchen mit ſchwarzſamtnem Zwickel 
wie ein kleiner umgeſtülpter Nachen quer auf 
dem Kopfe ſaß, da fühlte ſie ſich etwas wärmer 
und geborgener. Zwar kratzten und kniffen ſie 
die ungewohnten Kleider oftmals recht empfind— 
lich; denn fie waren doch aus gröberem Stoff ge: 
macht als die Garnierung von roſa Wölkchen, 
die ſie einzig im Himmel zu tragen gewohnt war, 
und auch das nur an Sonn- und Feſttagen, wenn 
die kleineren Engel mit an der langen Tafel ſitzen 
durften, an welcher die elftauſend Jungfrauen 
geſpeiſt wurden. Aber was wollte ſie machen: 
auf die Barmherzigkeit des heiligen Philippus 
konnte ſie nicht warten, zumal da es unſicher war, 
ob er überhaupt noch auf Erden wandelte; kalt 
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war es, und fo mußte fie die Kleider alfo nehmen, 
wie fie waren. Als ihr aber nach kurzer Zeit die 
Bäuerin einen grauen, heißen Reisbrei in einem 
irdenen Napf mit einem eiſernen Löffel auf den 
Tiſch ſtellte und ihr darüber eine wäßrige, fettig⸗ 
trübe Brühe goß, in welcher zwei Roſinen und 
eine winzige vertrocknete Birne ſchwammen, im 
Geſchmack nicht von dem ihr anhaftenden Stiel 
zu unterſcheiden, da fing ſie von neuem an zu 
weinen; denn ſie mußte an die herrliche himm⸗ 
liſche Tafel denken mit den ſilbernen Beſtecken 
und goldenen Tellern und an die weißſchimmern⸗ 
den Reisſpeiſen mit ihren Saucen aus Himmel⸗ 
blau und Regenbogenorange. Aber ſchließlich 
ging es ihr auch hier wie bei den Kleidern: Hunger 
hatte ſie, und anderes bekam ſie nicht. Auch den 
Strohſack, welchen die Bauersleute ihr am Abend 
in eine Ecke der Kammer als Lager warfen, mußte 
ſie am Ende ruhig hinnehmen, obwohl er keinen 
Vergleich mit den himmliſchen Betten der Eng- 
lein aushielt, die mit den feinſten friſchgefallenen 
Schneeflocken gefüllt waren. 

Da die Bauersleute in ihrer Weiſe gutherzig 
mit Annelieſe verfuhren, ſo faßte ſie ſich in den 
nächſten Tagen mehr und mehr, zumal da ſie die 
Hoffnung hegte, daß ihr Aufenthalt auf Erden 
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nicht allzulange währen würde. Sie hatte näm— 
lich die Worte der Bäuerin wohl im Gedächtnis 
behalten, die fie an den Küſter zur Weiterbeför— 
derung in den Himmel hatte abliefern wollen. 
Alſo glaubte ſie, daß die Bäuerin, wenn nur erſt 
einmal die Flügel wieder gewachſen wären, ſich 
auch ſpäter wohl noch zur Ausführung dieſer 
Abſicht verſtehen würde. Aber in dieſer Hoffnung 
ſah ſie ſich bitter getäuſcht. Nicht als ob die 
Bäuerin nicht nach ihren Worten hätte handeln 
wollen; aber die Flügel wuchſen dem armen Eng— 
lein nicht wieder; der täppiſche Bauer hatte mit 
den Federn auch ihren Lebensnerv durchſchnitten, 
und ſtatt von neuem zu wachſen und kräftiger 
und größer zu werden als die verlorenen, wie es 
ſie für eine im Notfall auszuführende Flucht 
von der Erde, die es ſo feſthielt, benötigt hätte, 
ſchrumpften ſie nun mehr und mehr zuſammen 
und bildeten am Ende nur noch ein Paar kaum 
fühlbarer Wülſtchen. Somit unterſchied ſich 
Annelieſe bald nicht mehr von den anderen Kindern 
des Dorfes als höchſtens in ihrem Betragen, das 
darauf hinweiſen mochte, daß ſie einſt beſſere Tage 
geſehen, und in dem kleinen Stückchen Himmels⸗ 
glanz, das im Hintergrund ihrer Augen zurüd- 
geblieben war. 


Als Annelieſe die Entdeckung machte, daß ihre 
Flügel nicht wieder wuchſen, da wußte fie, daß 
ihr Schickſal beſtegelt ſei und nur ein Wunder 
ſie retten könne. Einige Tage vergoß ſie neue 
Tränen, und da fie den Bauersleuten nicht mit 
ihren Klagen läſtig fallen wollte, ging ſie hinaus 
hinter das Haus, wo zwiſchen den Hecken auf 
einem Stück Wieſe die Hühner pickten und in 
einer Lache die Gänſe zuſammenhockten. Denen 
klagte ſie ihr Leid, oft und lange; und die Hühner 
waren ganz entſetzt darüber, liefen beſtürzt umher 
und riefen einander zu: „Ach Gott, ach Gott; 
ach wie arg! Ach Gott, ach Gott; ach wie arg!“ 
Der Hahn aber ſchrie zum Himmel empor, als 
ob er mit ſeinem Krähen den heiligen Petrus, dem 
der Hahnenſchrei noch von ſeinen Erdentagen 
unangenehm ſein mochte, hätte anklagen wollen. 
Die Gänſe dagegen ſaßen teilnahmlos beiſammen 
und machten nur immer die gleiche kurze ſchnodd— 
rige Bemerkung, als ob ſie ſagen wollten, daß 
da nichts zu machen ſei. Da nun der Bauer 
Annelieſe mehrfach auf dieſem Wieſenſtück bei 
dem Geflügel angetroffen hatte, war er ſehr zu— 
frieden, daß fie, wie er vermeinte, fich ohne Murren 
dem Hüten der Gänſe unterzog, die zuvor oft 
genug nach dem Dorfteich ihre Wanderung unter— 
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nommen hatten und von dort immer nur mit 
Schwierigkeiten unter proteſtierendem Geſchnatter 
nach Hauſe hatten gejagt werden müſſen. Anne— 
lieſe war es auch ganz recht ſo; denn auf dem 
Grasplatze konnte fie wenigſtens ſtill für ſich 
ihren Gedanken nachhängen und ſie an eine zum 
Himmel ſteigende Lerche oder einige weiße Wölk— 
chen anheften, die ſich in der Höhe allmählich 
verloren. Dort war ſie auch geſchützt vor den 
Bauernkindern, welche ſie groß und dumm an— 
zuſehen pflegten, wenn ſie vor das Haus trat. 
Ab und zu kam zwar der kleine Junge der Nach— 
barin herüber, um mit ihr zu ſpielen; aber ſie 
mochte ihn nicht, da er immer ſchmutzige Füße 
hatte und zerriſſene Höschen, auch öfters, wenn 
gerade niemand zugegen war, das Fingerchen in 
die Naſe ſteckte; und da ſie nicht auf ſeine Spiele 
einging, fo fand er fie bald langweilig und unter- 
ließ ſeine Beſuche. 

So blieb Annelieſe bei den Bauersleuten eine 
lange Zeit; viele Jahre. Aber obgleich ſie während 
dieſer ganzen Zeit mit niemandem über ihre himm⸗ 
liſche Herkunft und Heimat ſprach, da ſie weh— 
mütig daran dachte, wie geringes Verſtändnis 
die Gänſe für ihre Geſchichte gehabt hatten und 
demzufolge annahm, daß wenn die Vögel ihr 
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keine Teilnahme bezeugten, dies von den Men⸗ 
ſchen noch weniger zu erwarten ſei, ſo blieb bei 
ihr doch unvermindert die Sehnſucht beſtehen, 
endlich wieder in den Himmel zurückzugelangen. 
Und wenn ſie der liebe Gott nicht kraft ſeiner 
Allmacht wieder zu ſich empornahm, ſo ver— 
meinte ſie, daß das nur geſchehe, um ſie eine 
kürzere oder längere Zeit für ihre Unachtſam— 
keit zu ſtrafen, und murrte nicht darüber. Ihr 
liebſter Aufenthalt aber blieb die kleine Wieſe 
hinter dem Hauſe, weil ſie da im Schatten 
der Hecke auf dem Rücken liegend ungeſtört in 
ihren lieben Himmel hineingucken konnte; doch 
je tiefer ſie in ihn hineinblickte, deſto tiefer wurde 


ihre Sehnſucht. 


Da begab es ſich — Annelieſe mochte nun un⸗ 
gefähr das Alter von zwölf Jahren erreicht 
haben —, daß in einem benachbarten Dorf der 
Jungfrau Maria eine neue Kirche geweiht werden 
ſollte; und der Herr Pfarrer hatte dazu von der 
Kanzel der alten baufälligen Dorfkirche, welche 
abgebrochen werden mußte, die heilige Jungfrau 
ſelbſt durch Gebet für den kommenden Sonntag 
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eingeladen, damit ihr Segen auf dem neuen 
Hauſe und ſeiner Gemeinde ruhe. Der Pfarrer 
hatte dieſe Einladung freilich mehr bildlich auf— 
gefaßt; Maria aber, die lange nicht auf der 
Erde geweſen war, nahm es tatſächlicher mit ihr 
und bereitete ſich, der Weihe ihres Kirchleins 
beizuwohnen. Da aber in dieſer Zeit die Welt 
nicht mehr an Wunder gewöhnt war, die heilige 
Jungfrau auch im Laufe der Jahre von ſinn— 
fälligen Wundertätigkeiten mehr und mehr ab: 
gekommen war, ſo nahm ſie die Tracht einer 
ehrſamen Bürgersfrau, wie ſie wohl an Sonn— 
tagen aus der Stadt in die Ortſchaften hinaus⸗ 
kommen, um die ländlichen Armen zu beſuchen. 
So gedachte fie unauffällig und unerkannt wieder 
einmal auf Erden wandeln zu können. Solcher⸗ 
weiſe verkleidet ließ fie fich in den erſten Morgen— 
ſtunden einer milden Frühlingsnacht, die dem 
Weiheſonntag vorausging, auf der Sichel des 
Mondes ſanft zur Erde nieder, die ſie in einem 
ſtillen Tannenwald erreichte, in welchen der Mond 
leiſen Fußes hinabſtieg. In dem friſchen erde— 
duftigen Morgen wurde ihr der Weg nicht zu lang 
zu dem Dorf, das ſie ſchon aus weiter Ferne an 
dem in der Sonne blitzenden neuen goldenen 
Wetterhahn auf dem Turm der neuen Kirche 
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und an den langen Wimpeln und Blumen: 
gewinden erkannte, die von dieſem herabhingen. 
Die Feier der Weihe verlief ſchlecht und recht. 
Der Pfarrer und die Bauern taten ihr Beſtes 
dazu. Maria aber gewährte es eine heimliche 
Freude, ſtatt den Andächtigen in der Glorie der 
Himmelskönigin zu erſcheinen, wie ſie es früher 
gewohnt geweſen, lieber an den Herzen einiger 
Blinden und Armen bald durch ein tröſtendes 
Wort bald durch ein Almoſen ihre Wunder 
im ſtillen zu erweiſen; und ſie erſchienen ihr 
größer und ſchöner als viele derer, welche die 
Legenden ihr nachſagten. Da nun die Kirch: 
weihe kurz nach Mittag zu Ende war und ſie 
ohne Begleitung an den ſpäteren Beluſtigungen 
der Menge nicht teilnehmen wollte, ſie aber 
noch eine Anzahl Stunden vor ſich hatte, bis 
die zum Himmel aufſteigende Mondſichel ihre 
Rückkehr erlaubte, ſo erging ſie ſich noch ein 
wenig planlos und gelaſſen in den Feldern und 
den anliegenden Dörfern. Da, als fie der Weg 
gerade an einer wohlbeſchnittenen hohen Rot: 
dornhecke entlang führte, vernahm ſte hinter 
dieſer eine reine himmliſche Stimme, die zu einer 
himmliſchen Melodie halblaut die folgenden 
Worte ſang: 
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Wenn ich ein Prinzlein wär' 
von Gottes Gnaden, 

hätt' ich ein prächtig Haus, 
Diener, Soldaten; 

hätte ein herrlich Kleid, 
ſilberbeladen; 

wenn ich ein Prinzlein wär' 
von Gottes Gnaden. 


Da ich ein Englein bin 
von Gottes Gnaden, 
bin ich auf Erden hier 
kummerbeladen. 

Keiner gibt was dafür, 
würd' ich verraten, 

daß ich ein Englein bin 
von Gottes Gnaden. 


Bei den erſten Worten des Liedes war die Jung⸗ 
frau lauſchend ſtehen geblieben, und da ſie den 
Geſang wie die Melodie ſehr wohl als nicht von 
dieſer Welt erkannte, ahnte ſie, daß ſie da eine 
Entdeckung machen würde, die ſie wohl etwas 
anginge. So ſchritt ſie, während die himmliſche 
Stimme die zweite Strophe nochmals etwas 
leiſer vor ſich hin ſang, bis zum Ende der Hecke 
an dem Haus vorüber durch den Hof und fand 
ſich bald auf dem kleinen Grasplatz Coeleſtina 
gegenüber. Dieſe erkannte ſie ſofort an den himm⸗ 
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liſchen Augen und an ihrem Wuchs, und nichts 
war natürlicher, als daß ſie jetzt die Stunde der 
Erlöſung aus ihrem Erdendaſein gekommen 
glaubte. In ihrer Freude konnte ſie ſich gar 
nicht faſſen und erzählte ihre Erlebniſſe in ſolch 
einem krauſen Gedankengewirr, daß die Mutter 
Gottes davon ganz benommen war und am Ende 
von Coeleſtinas Erzählung genau fo atemlos da⸗ 
ſtand wie dieſe ſelbſt. Das eine freilich war klar 
genug: der in einer Fülle von Wendungen, zärt⸗ 
lichſten Bitten, Beſtürmungen und Umhalſungen 
ſich immer wiederholende Wunſch Coeleſtinas, 
die Jungfrau möge fie alsbald mit ſich in den 
Himmel emporheben. Die Mutter Gottes war 
eine beſonnene Frau und ſagte dem Mädchen, 
daß das ſo ohne weiteres nicht ginge; denn als 
arme Sünderin wolle und könne ſte doch füglich 
nicht im Himmel umherlaufen, und was wolle 
ſie dort droben als Engel ohne ein Paar Flügel, 
wie ſolche die himmliſche Vorſehung vorſchrieb 
und verlangte? Zudem ſei der Mond noch viel 
zu ſchwach, um fie auch nur bis an das Himmels⸗ 
tor mitzunehmen, und habe ſchon bei ſeinem nächt⸗ 
lichen Abſtieg unter ihrer eigenen Laſt ein ſchiefes 
Geſicht gemacht. Da nun, wie Coeleſtina ge: 
ſchildert habe, die ihr von der himmliſchen Vor⸗ 
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ſehung auf Lebenszeit verliehenen Flügel nicht 
mehr wüchſen, ſei guter Rat teuer. Doch hoffe 
ſie, daß vielleicht der heilige Martin, der die 
himmliſche Rüſtkammer unter ſich habe, auf ihre 
Vorſtellung ihr ein Paar von denjenigen Flügeln 
ausliefern würde, welche für die frommen Kinder 
der Menſchen beſtimmt ſeien, die nach der Auf— 
erſtehung zu Engeln erhoben würden. 

Mit dieſem Troſt nahm ſie Abſchied von Coe⸗ 
leſtina, die bei den erſten Worten ganz traurig 
geworden war, nun aber neuen Mut ſchöpfte 
und es wagte, fie anzuflehen, daß fie doch ihre 
himmliſche Majeſtät beiſeite ſetzen und den hei— 
ligen Martin recht inſtändig um das Paar Flügel 
bitten möge; denn ihrem bittenden Auge könne nie⸗ 
mand etwas abſchlagen. Da lächelte Maria, 
verſprach am übernächſten Tag, wenn der Mond 
ſich ſenkte, wieder zu kommen und ſchritt nach 
Oſten davon dem Orte zu, wohin ſie die Mond— 
ſichel beſtellt hatte, die ſie zum Himmel tragen 
follte. 

An jenem Abend ſaß Annelieſe noch ſpät, als es 
ſchon ganz dunkel war, an ihrem Platz auf der 
kleinen Wieſe und blickte dem Monde nach, wie 
er fo fanft und ſtetig zum Himmel emporſtieg; 
und auf ihm ſtehend glaubte ſie in einem feinen 
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duftigen Glanz die Geſtalt der Himmelskönigin 
zu ſehen, bis fie ſamt der Sichel unter ihren 
Füßen hinter einer Wolke verſchwand. 

Am andern Morgen ließ die Mutter Gottes 
dem heiligen Martin ſagen, ob es ihm genehm 
ſei, daß fie am Nachmittage die himmliſche Rüſt⸗ 
kammer beſichtige, die fie noch nie geſehen hätte. 
Denn mit ihrem Anliegen wollte ſie erſt an Ort 
und Stelle herausrücken, da fie vermeinte, ſie 
könne ihm dort beſſer zuſetzen und ihn ein wenig 
in die Enge treiben, wenn er Schwierigkeiten 
machen ſollte. Martin, der ſeine Kammer wohl 
in Ordnung wußte, ließ ihr vermelden, daß er 
ihr zu Befehl fände und fie erwarten würde. So 
begab ſie ſich am Nachmittage in die himmliſche 
Rüſtkammer. Martin empfing fie voll Ehr⸗ 
erbietung an der Türe, und der Hauptmann von 
Kapernaum, der ihm zur Hilfe beigegeben war 
und die Kammerabteilung für die himmliſchen 
Heerſcharen unter ſich hatte, war auch da. Da 
ſtanden nun in langen Reihen die Poſaunen des 
Jüngſten Gerichts und die Lanzen der Reiterei 
und ihre Küraſſe; und von der Decke hingen die 
Heiligenſcheine in einem Schließringe vereinigt; 
die feurigen Schwerter der Erzengel aber hingen 
etwas geſondert hinter einem eiſernen Vorhang, 
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damit kein Unglück geſchehe. Auf einem Sims 
über der Tür ſah Maria die zehn Lampen der 
klugen und törichten Jungfrauen, und dann kam 
ein Himmel voller Geigen und ein langer Gang 
mit Palmenwedeln; aber in einem beſonders langen 
Raum waren Tauſende und Tauſende von Engels— 
flügeln wie die Dachziegel auf dem Boden auf— 
geſtellt, einer hinter den andern gelehnt. Als die 
heilige Jungfrau dort mit Martin allein war, 
fragte ſie ihn, ob er ihr nicht ein mittelgroßes 
Paar dieſer Flügel ablaſſen könne. Der heilige 
Martin, etwas erſtaunt, verneinte dies indes. 
Da wurde ſte dringlicher und dringlicher und 
redete lange Zeit auf ihn ein, daß er ihr die 
Flügel laſſen müſſe, da er ſich wohl denken könne, 
daß ſie dieſelben für einen guten Zweck brauche. 
Aber es half nichts, Martin blieb feſt bei ſeiner 
Weigerung. In aller Ehrfurcht, ſo ſagte er, 
müſſe er den Wunſch ihrer himmliſchen Majeſtät 
verſagen; denn das ſei in einem geordneten Ge— 
meinweſen mit ſtehenden Heeren unbedingt das 
wichtigſte, daß die Kammer ſtimme. Das habe 
er von den kriegführenden Mächten aller Zeiten 
gelernt. Und wenn bei der nächſtjährigen ökono— 
miſchen Muſterung auch nur eine von den 
numerierten Schwungfedern fehle, koſte es ihn den 
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Heiligenſchein, geſchweige denn wenn ein ganzes 
Paar Flügel nicht zur Stelle ſei. Falls, was er 
nicht wiſſen könne, die heilige Jungfrau die Flügel 
nur zum Theaterſpielen brauche, ſo verwahre er 
in der Ecke noch ein altes griechiſches Modell, 
das er von ſeinem Vorgänger übernommen habe; 
ſie ſeien von einem gewiſſen Ikarus, entſprächen 
aber nicht den Anforderungen, die heutzutage an 
das Fliegen gemacht würden, ſondern ſeien nur 
eine Spielerei. 

So verabſchiedete ſich die Jungfrau Maria un: 
verrichteter Sache von dem geſtrengen heiligen 
Martin und bewegte das Schickſal Coeleſtinas 
in ihrem Herzen. Aber fie fand keinen Ausweg. 
Den Gedanken, Gott zu bitten, daß er ſich ſeines 
Engels annehme verwarf fie ſchon aus dem 
Grunde, weil fie ihm den Kummer über die 
Pflichtoergeſſenheit des heiligen Petrus erfparen 
wollte; außerdem aber hatte der himmliſche König 
ſich vor nicht zu langer Zeit alle Bittgeſuche von 
Himmelsbewohnern, da fie immer mehr überhand- 
nahmen, durch ein beſonderes Berteleigefeg ver- 
beten, in deſſen Eingang es hieß, daß, da im 
Himmel alles nach ſeiner Allwiſſenheit vollendet 
eingerichtet ſei, inſoweit von niemandem, der ſeine 
Einrichtungen genieße, etwas zu beſtellen ſei. Er 
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könne daher das Recht von Bittgeſuchen nur den 
Menſchen in ihrer Hilfloſigkeit zubilligen, und 
auch dann nur, wenn ſie ihm unmittelbar vor 
ſeinen Thron gebracht würden; irgendwelche Ver⸗ 
mittler aber wolle er nicht anhören. 

Dieſes göttlichen Willenserlaſſes eingedenk be— 
hielt Maria ihre Entdeckung und ihr Anliegen 
für ſich, und am Ende nach langem Überdenken 
fand ſie auch für Coeleſtina einen Ausweg; einen 
harten bittern Ausweg, aber ſie beſchloß, ihr ihn 
mitzuteilen. Wie ſie es verſprochen, flieg fte in 
der nächſten Nacht wieder zur Erde hinab und 
fand Coeleſtina ihrer wartend. Als dieſe ſie ohne 
die erhofften Flügel auf ſich zuſchreiten ſah, da 
beſtürmte ſie ſie mit tauſend ängſtlichen Fragen, 
auf deren manche Maria die Antwort ſchuldig 
bleiben mußte. Da ſie aber in ihrer Verzweiflung 
ſagte, ſie könne es kaum glauben, daß Gott von 
ihrem Schickſal wiſſe, denn ſo hart ſei er nicht, 
ſie für eine kindliche Unachtſamkeit ſo ſchwer 
büßen zu laſſen, da verwies ihr die heilige Jung⸗ 
frau zwar ſolche Reden, konnte aber keine ganz 
ausreichende Erwiderung darauf finden. Mit 
der göttlichen Allwiſſenheit, fo erklärte fie etwas 
aus ihrem Gleichmut gebracht, verhalte es ſich 
derart, daß Gott ohne Zweifel alle Dinge auf 
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Erden wiſſen könne; es aber wohl einmal vor⸗ 
komme, daß er gewiſſe Dinge nicht wiſſen wolle, 
und noch öfter, daß er ſie in ihrer Erledigung 
hinter andere, wichtigere zurückſtellen müſſe. Ge⸗ 
rade jetzt könne dies wohl nicht nur auf ihr 
Schickſal allein Platz greifen, da der Herr durch 
irdiſche Angelegenheiten aufs äußerſte in Anſpruch 
genommen ſei, indem eben einmal wieder, wie er 
ihr jüngſt mitgeteilt, allenthalben die Völker auf— 
einander platzten, von denen jedes ihn zum Helfer 
in feiner gerechten Sache anrufe. Allen aber 
müſſe geholfen werden. Und wenn in ihrem Gott⸗ 
vertrauen die Menſchen fo große, ja ſchier un- 
erfüllbare Dinge von ihm erbäten, welche Wünſche 
zu erfüllen ihm oft recht ſchwer würde, ſo könne er 
ſie doch nicht ganz damit im Stich laſſen. 

Da merkte Annelieſe wohl, daß ihr kleines Los 
hinter fo wichtigen Dingen, welche die Welt be- 
wegten, zurückſtehen müſſe, und war um ſo be⸗ 
gieriger, nun den Rat der heiligen Jungfrau zu 
vernehmen, den dieſe ihr beim Beginn ihres Be— 
ſuches angekündigt hatte. „Mein Kind,“ ſprach 
Maria, „es gibt für dich keinen andern Weg, 
von dieſer Erde wieder in den Himmel zu ge: 
langen, als den, welchen alle diejenigen zu dieſem 
Ziele beſchreiten müſſen, die auf ihr wallen: daß 
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du nämlich den Tod erleideft und nach der Auf: 
erſtehung durch das Himmelstor eingehſt, das ſich 
dir kraft der Leiden meines Sohnes nicht ver- 
ſchließen wird. Weine nicht,“ fügte ſie hinzu, 
als ſie Tränen in Coeleſtinas Augen ſah, „denn 
ſiehe, das irdiſche Leben iſt kurz im Vergleich zu 
der ewigen Seligkeit des Himmels. Bedenke, daß 
auch ich es in Kummer getragen und es der Sei: 
land in Leiden geendet hat, während außer Gott 
dem Vater nur ihr himmelseingeborenen Englein 
dieſe Bürde nicht auf euch zu nehmen braucht. 
Wenn du ſolches als eine unverdiente himmliſche 
Gnade erkennſt, mag das dir deine Prüfung 
leichter machen.“ 

Da wurde Coeleſtina ſtille und ſchluchzte nur 
manchmal noch ein wenig und dankte Maria 
für ihre Worte. Und dieſe nahm endlich von ihr 
Abſchied; nicht ohne ihr zum Troſt zu verſprechen, 
ſolange ihr Leben währe, alle ſteben Jahre, wenn 
die Sichel des Mondes das erſtemal nach Früh— 
lingsanfang am Himmel ſichtbar ſein würde, zur 
Erde hernieder zu ſteigen und fie mit ihrem Troſt 
und, wenn fie in Not wäre, mit ihrer Hilfe auf: 


zuſuchen. 
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Von Stund' an war das ganze Leben Anne⸗ 
lieſes, alle ihre Gedanken, ihr Sehnen und ihre 
Träume auf den Tod gerichtet. An der Schön— 
heit dieſer Welt ging ſie wie an etwas Unnützem 
vorüber, und eine Freude verachtete ſie wie einen 
Umweg, der ſie von ihrem Ziel abführte. Ob⸗ 
wohl ihr der Tod ein leiſes geheimnisvolles 
Grauen einflößte, fo ſehnte fie ihn doch herbei 
wie einen unumgänglichen Schmerz, den man 
je eher je leichter erträgt. Und ihr Verlangen zu 
ſterben war bald fo groß, daß fie darüber nach⸗ 
ſann, wie ſie den Tod näher zu ſich heranzwingen 
oder ihn finden könne, wenn er ſie nicht finde. 
Nicht, daß ſie jemals daran dachte, von ſich aus 
das Leben wegzuwerfen; denn ſie wußte, daß dies 
ebenſo verächtlich ſei, wie Brot in den Staub 
der Straße zu treten. Aber ſie wußte auch, daß 
es Helden gab, die ihren Tod in der Schlacht 
ſuchten, und mutige Mäuner, die ihr Leben für 
das anderer oder für ein großes Ziel aufs Spiel 
ſetzten, und ihr eigenes Ziel dünkte ihr mindeſtens 
ſo groß als irgendeines auf Erden. So begann 
ſie nach einiger Zeit, wo immer im Dorfe ein 
Schwerkranker an einer anſteckenden todbringen- 
den Krankheit darniederlag, in dem Hauſe aller⸗ 
hand Hilfeleiſtungen zu verrichten und, ſoweit 


44 


ihr das in ihrem jugendlichen Alter erlaubt wurde, 
in der Heilanſtalt auf der Höhe, wo die vielen 
hoffnungsloſen Lungenkranken gepflegt wurden, 
zu kleinen Handreichungen ab und zu zu gehen; 
und da den Kranken ihre geräuſchloſe fanfte 
Gegenwart angenehm war und ſie häufig zu 
bleiben gebeten wurde, ſo war ſie oft viele Stunden 
des Tages mit ihrer Hilfe um ſie am Orte des 
Todes und der Gefahr. 

Unter ſolchen Gewohnheiten war Annelieſe ſieb— 
zehn Jahre alt geworden und ein zwar zart⸗ 
gliedriges und feines aber früh entwickeltes und 
widerſtandsfähiges Mädchen. Da genügten ihr 
die unregelmäßigen und unvollkommenen Ver⸗ 
ſuche, dem Tode zu begegnen, nicht mehr, ſondern 
fie bat den alten Bauern, welcher fie feither wie 
eine Pflegetochter gehalten hatte, um die Erlaubnis, 
in die große Stadt gehn zu dürfen, damit ſie 
dort die Kunſt und die Pflicht einer Kranken: 
pflegerin von Grund auf lernen könne, die ſie 
hier nur planlos und ungenügend auszuführen 
in der Lage ſei. Der Alte wollte ſie erſt nicht 
ziehen laſſen, da ihm ihre häuslichen Dienſte zu- 
ſtatten kamen, und meinte, es ſei nützlicher und 
wichtiger, ſeiner Frau im Hauſe beizuſpringen, 
die ſchon zu alt geworden ſei, um alles ohne Hilfe 
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zu verrichten. Die Bäuerin aber, welche die 
Worte durch die offene Küchentüre gehört hatte, 
verbat ſich mit Nachdruck, das heißt mit ſchreien⸗ 
der Stimme, daß man fie zum alten Eiſen werfe, 
und unterſtützte ſchon in gekränkter Frauenehre 
und zur Bekräftigung, daß ſie ſich auch allein 
helfen könne, den Wunſch Annelieſes, womit der⸗ 
ſelbe denn auch erfüllt war. An einem der näch⸗ 
ſten Tage verließ ſie das ſtille Dorf, die guten 
Leute, den kleinen ihr lieb gewordenen Raſen⸗ 
platz, wo ihr die Mutter Gottes erſchienen, und 
ihre Hühner und Gänſe, denen es keinen Ein: 
druck machte, daß ſie fürderhin der Hut eines 
Engels entbehren ſollten, unter der fie bisher ge: 
ſtanden. 

In dem großen Krankenhauſe der Stadt lernte 
ſie bald alles das, was ihr die Türen in die 
Krankenſtuben derer öffnete, welche dem Tode ge— 
weiht waren. Dort fühlte ſie ſich an ihrem Platz; 
dort ergriff fie ſogar jene eigentümliche innere 
Heiterkeit und äußere Sonnigkeit, wie ſie ein 
Menſch zeigt, welcher gewiß iſt, daß ſeine Arbeit 
ihn zum vorgeſteckten Ziele führt. Dieſe Ge⸗ 
wißheit gab ihr die Ausdauer, gab ihr die Un⸗ 
ermüdlichkeit, gab ihr die Hingebung, die Ganft: 
mut, die Geduld, welche ihr Beruf erforderte, 
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und gab ihr ebenſo diejenigen Eigenſchaften, die 
ihn zu einer Kunſt machen. Ihre Nähe war wie 
ein leiſes wohltätiges Fächeln, ihr Tritt unhör— 
bar, als ob ſie wirklich noch mit ihren engliſchen 
Flügeln daherſchwebte, die Berührung ihrer 
ſchmalen guten Hände kühlte die fiebernden 
Stirnen, und ihre Stimme war wie die Melodie 
eines fanften wohligen Wellenſchlags am Ufer 
eines ſonnigen Sees. Wenn ſie ſich aber über 
ihre Kranken beugte, beſorgt ihre letzten Atem⸗ 
züge zu erhaſchen oder ihren letzten Wunſch aus 
ihren brechenden Augen zu leſen, dann war es 
ihnen in der Tat, als ob ſie in das Antlitz eines 
Engels ſähen, der ihnen vom Himmel zum Bei: 
ſtand in ihrer ſchwerſten Stunde geſandt war. 
So oft ſie aber bei dieſem Leben tödlicher Gefahr 
oder dem Tod ſelbſt begegnete: nie ſtreckte er nach 
ihr den Arm aus, ſie verfiel nie auch nur einer der 
Krankheiten, welche ſie umgaben. Es ſchien, als 
ob ſie gegen alles das gefeit ſei, als ob ſie aus 
einem anderen, unantaſtbaren, reineren Stoffe ge⸗ 
ſchaffen ſei als die Menſchen, an welchem die 
Schädlichkeiten abprallten wie Holzpfeile an der 
geglätteten Wölbung eines metallenen Schildes. 
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Al⸗ Annelieſe im Beginn ihres neunzehnten 
Jahres ſtand, wurde ſie eines Abends an das 
Bett eines jungen Baumeiſters gerufen, welcher 
an einem mörderiſchen Fieber erkrankt war. Er 
hieß Frohmut und lag in einem von der Straße 
abgelegenen Hauſe, das auf ſtille, alte Gärten 
hinaus und in deſſen Fenſter die Märzſonne, ſo 
viel ſie es konnte, hineinſah. Seine Sache ſtand 
ſchlecht; eine beſtändige Unruhe, welche immer 
von neuem die leiſen Anſätze einer Heilung zer: 
ſtörte, durchwühlte ihn, und ſein lebhafter Geiſt 
fand nicht den Schlaf, den der ermattete Körper 
fo dringend brauchte. Die Arzte hatten ihn auf- 
gegeben und erhofften auch nichts mehr von dem 
vorgeſchlagenen Wechſel einer Pflegerin und 
Anneliefes Berufung, die fie nur geſchehen ließen, 
damit auch ſcheinbar Gleichgültiges nicht verſäumt 
würde. Aber als Annelieſe einige Tage um den 
Kranken war, legte ſich ſeine Unruhe und damit 
die ſchlimmſten Stürme des Fiebers; und ſeit der 
Zeit beſſerte ſich ſein Zuſtand langſam. Sie 
mochte ſich keine Rechenſchaft darüber geben, ob 
ihre Gegenwart dieſe Wandlung bewirkt hätte, 
aber bald genug hatte ſie erkannt, was ihm Ruhe 
gab; und ſo ſaß ſie denn häufig gegen Abend an 
ſeinem Lager, hielt ſeine Hand ſtill in der ihren 
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und ſummte ihn mit einer jener himmliſchen 
Melodien, welche heiter und ernſt in einem ſind, 
in den Schlaf. Nach Wochen aber, da ſich 
ſeine Kräfte allmählich gehoben hatten, begann 
ſie ihm mit halblauter Stimme zu erzählen, und 
es war ihre eigene Geſchichte, die ſie ihm als ein 
Märchen erzählte. Sie ſprach ihm von der 
Heiterkeit des Himmels; von dem goldenen Gitter, 
das ihn umſchloß, von dem Wolkenteppich, den 
langen weißgedeckten Tiſchen, an denen die Himm— 
liſchen ſpeiſen, von den Engelschören und himm— 
liſchen Konzerten und vom himmliſchen Dom, 
in welchem man ſo aus freier Bruſt atmen und 
frei emporblicken könne, ohne Schwindel zu be 
kommen wie in vielen Kirchen dieſer Welt; und 
er ſei, ſagte ſie, ſo heiter und frei und auch ſo 
ſtark und weihevoll wie ein hochſtämmiger grünen⸗ 
der Buchwald im Sonnenlicht. Da ſie nun bei 
dieſen Worten ſein Auge leuchten ſah und er ſie 
bat, das von dem Dom genauer auszuführen, ſo 
beſchrieb fie ihm alles aufs beſtimmteſte, Säulen 
und Bogen, Wölbungen und Geſimſe, Niſchen 
und Chor, ſo daß er es hätte zeichnen können. 
Als ſie aber gegen das Ende ihrer Geſchichte kam, 
da vergaß ſie ſich ein wenig und erzählte ihm 
auch, wie ſie ſo ganz von dem Wunſch nach 
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jenem Himmel, den fie im Tode gewinnen ſolle, 
erfüllt ſei, daß ihr die Welt keinerlei Freude dar- 
bieten könne. Wie könne der beſtändige Wechſel 
von Sommer und Winter, die Vergänglichkeit 
der Blumen, die Stürme ſelbſt der edelſten Leiden⸗ 
ſchaften in den Herzen der Menſchen und ihre 
Kämpfe ſelbſt für die höchſten Dinge dieſer Welt 
— alles Vorgänge, an denen, wie ſte wiſſe, ſelbſt 
gute Menſchen ihr unvorſtellbare Schönheiten 
fänden und genöſſen — für die irgendeinen Reiz 
haben, deren einziges Ziel die ewige himmliſche 
Beſtändigkeit und Harmonie ſei. 

Als ſie mit dieſen Worten geendet hatte, erſchrak 
ſie ein wenig, denn Frohmuts Hand zitterte in 
der ihren, und er ſchien etwas zu unterdrücken, 
was er ihr hatte ſagen wollen; und während er 
ſonſt durch ihre Lieder oder Worte immer er: 
heitert ſchien, ging heute ein Schatten über ſeine 
Züge. Er war die nächſte Zeit nachdenklich und 
ſtill; und Annelieſe glaubte zu bemerken, daß ſeine 
Augen öfter als früher auf ihr ruhten. 

Aber eines Tages, als wiederum die Abendſonne 
ihre ſchrägen Strahlen in das Zimmer ſchoß bis 
auf das Bett in der Tiefe, und Frohmut wieder 
die Hand Annelieſes hielt, die bei ihm ſaß, da 
begann er zu erzählen: von ſich und ſeinem Leben. 


— 
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Es war ein ſtarkes, ein ſtürmiſches, ein beinahe 
brauſendes Leben, in welches da Annelieſe hinein: 
ſah, voll von einer gewaltigen, faſt wilden Lebens: 
freudigkeit, daß es ihr bei ſeinen Worten ganz 
augſt und bang wurde. Und er beſchrieb ihr die 
Schönheit dieſer Erde ſo glühend, ſo gewaltig, 
ſo als das einzigſte reinſte Erlebnis, daß ſie ihm 
beinahe glaubte, wie ſchön es ſei zu leben und 
wie bitter zu ſterben. Er wollte es ſie lehren, die 
Schönheit des Frühlings und des Winters, die 
Schönheit der Blumen und der Tiere, die Schön— 
heit des Menſchen und ſeiner Gefühle zu er— 
kennen; und einmal werde er ſie auf einen hohen 
Berg führen, wo ſie mit ihm herabblicken würde 
auf das Meer; auf das wogende Meer in ſeiner 
Kraft und ſeiner Unendlichkeit und auf nichts 
anderes als das Meer; und ſie würde nicht müde 
werden, darauf zu ſchauen, und das ſei ſo ſchön, 
daß der Menſch in die Knie ſinken müſſe vor 
dieſer Schönheit und ſein Geſicht mit den Hän— 
den verhüllen, damit er von ihr nicht geblendet 
würde. 

Da wurde es Annelieſe eng und ſonderbar zu— 
mute, und fie geriet in Angſt, daß Frohmut in 
ſein Fieber zurückfiele. Der aber fuhr fort und 
erzählte von ſich und ſeiner Jugendzeit und ſchonte 
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fich nicht, ſondern fprach von feinen Verfehlungen, 
die er begangen, und feinen Fehlern, die er jetzt 
noch beſitze, und von den Mängeln in ſeiner 
Kunſt; und dies alles ſo, daß Annelieſe bald ſah, 
wie er nicht im Wahn redete, ſondern es ihm 
bitterernſt mit feinen Worten fei. Denn er ſagte, 
daß, wie ihm in ſeinen Gedanken nichts zu hoch 
und in ſeinen Gefühlen nichts zu wild geweſen 
ſei, auch ſeine Bauwerke darunter litten, daß 
kein Gewölbe ihm hoch genug, kein Säulen⸗ 
bündel ihm ſtark genug, kein Sims ihm wuch— 
tig genug und kein Bogen ihm kühn genug ge— 
weſen wäre, fo daß feine Bauten kein wohl— 
tuendes Empfinden auslöſten, alſo nicht harmoniſch 
ſein könnten. Da aber ſeine Kunſt nur ein Aus⸗ 
druck feiner ſelbſt ſei, fo könne fie daraus feine 
eigene Unzulänglichkeit wohl am augenfälligſten 
erkennen. 

Und da ſie nun alles von ihm wiſſe, auch alle 
ſeine Fehler kenne, ſo habe er nun den Mut, ſie 
zu fragen, ob ſie in ihrer himmliſchen Harmonie 
ihm das geben wolle, was er zwar unabläſſig ge⸗ 
ſucht, aber nie gefunden, und ob ſie ihm folgen 
wolle für immer. Denn er habe ſie lieb gewonnen 
in langen ſtummen Wochen und liebe fie nun, 
nicht in einer auflodernden Flamme, ſondern in 
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einer ſtillen, tiefen Glut, wie ein Mann nur ein⸗ 
mal lieben könne in ſeinem Leben. 

Als er fo geendet hatte, wurde Annelieſe ſehr 
traurig, denn ſie ſah wohl, welche ſtarke und edle 
Seele da um ſie warb. Aber ſie wußte auch, daß 
ſie ihn nicht wiederlieben könne; denn da ſie ein 
Engel war, kannte ſie die irdiſche Liebe nicht und 
wußte ſich ihrer unfähig; ebenſo unfähig wie 
etwa eines Verbrechens. 

Alſo fagte fie ihm das ſchweren Herzens. Froh— 
mut antwortete nichts darauf, ſondern ſagte nach 
einer Weile traurig und faſt tonlos, er habe ſie 
in all den langen Wochen mit ſeinen Gedanken 
ſo umſponnen und umfaßt, daß ſie nun in der 
Tiefe ſeines Herzens gebettet liege wie ein ſchöner 
Kriſtall in einer Steindruſe; den Kriſtall aber 
werde man nicht wieder aus ſeiner Umhüllung 
löſen können, ohne dieſe zu zerſchmettern. 

Nach einigen Tagen ſtellten die Arzte einen Rück⸗ 
gang ſeiner Kräfte feſt, für den ſie keinen Grund 
erkennen konnten. So ſiechte Frohmut von Stund' 
an dahin. Aber er hörte nie auf zu hoffen, und 
ſo oft Annelieſe zu ihm trat, blickte er forſchend 
und bang in ihr Auge. Sie jedoch war ver— 
zweifelt vor Angſt und Schmerz, denn ſie wußte 
wohl, daß Frohmut ſich in Liebe zu ihr verzehre 


53 


wenn fie bleibe, und fürchtete, daß es ihn ebenfo 
töten könne wenn ſie ihn verließe. Alſo erwartete 
fie ungeduldig und ratlos den Beſuch der Jung— 
frau Maria, den ſie ihr vor ſieben Jahren angekün⸗ 
digt hatte; denn ſchon ſtand der Mond im letzten 
Viertel, und in wenigen Tagen, einen Tag nach 
dem Neumond, war Frühlingsanfang. 

Da kam die Jungfrau zu ihr, wie fie es ver- 
ſprochen, aber als fie Annelieſe in ſolcher Not 
und Angſt ſah, als dieſe ihr vorſtellte, daß ſie 
nun das Entſetzliche tragen müſſe, an dem Tod 
eines guten und lebensfrohen Menſchen ſchuldig 
zu werden, da ſah Maria wohl, daß es an der 
Zeit für ſie ſei zu handeln. Sie verſprach ihr 
alſo, bei Gott ſelbſt ihre Sache zu vertreten und 
fuhr gen Himmel. Unterwegs aber ſchalt ſie den 
Mond, daß er ſich nicht mehr beeile, obwohl es 
ihr eigentlich nicht darauf ankommen durfte, da 
fie den lieben Gott doch vor Anbruch des näch— 
ſten Morgens nicht ſprechen konnte; und der 
Mond ließ es ſich auch nicht anfechten, ſondern 
zog ſeinen Weg. 

Als die Jungfrau nun am Himmelstor angelangt 
war und der heilige Petrus ihr geöffnet hatte, 
da tat es ihr doch leid, daß das himmliſche 
Strafgericht, welches ſich notwendig über ihn 
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ergießen würde, wenn fie Gott von allem Ge— 
ſchehenen Mitteilung machte, ſein altes Haupt 
ſo völlig unvorbereitet treffen ſolle, und ſie be— 
ſchloß daher, ihm eine Warnung zukommen zu 
laſſen. Sie fragte ihn alſo, mit in ſein Torhüter— 
haus eintretend, ob er ihr nicht angeben könne, 
wie lange der Engel Coeleſtina, den ſie bei ihrem 
letzten Ausgang auf Erden getroffen, dorthin ab— 
befehligt ſei. Petrus konnte ſich anfänglich des 
Namens nicht entſinnen und mußte viele Seiten 
in dem Ausgangsregiſter zurückblättern, bis er 
ihn fand. Die Datumsangabe aber rief ihm die 
ganze ſchreckliche Wahrheit ins Gedächtnis zurück, 
und als er der Jungfrau antwortete, der Ver⸗ 
merk laute auf unbeſtimmte Zeit und die Sache 
müſſe jedenfalls ihre Richtigkeit haben, da klang 
ſeine Stimme etwas zitterig. Nunmehr war 
Maria der ganze Zuſammenhang klar; ſie ver— 
ließ ihn indeſſen, ohne mehr zu ſagen. Petrus 
aber ſprang im Verlauf der Nacht mehrfach von 
ſeinem Lager auf und lief haſtig zur Türe hin— 
aus; und wenn er dann auch immer bald zurück— 
kehrte und ſich wieder niederlegte, ſo hatte er doch 


eine ſchlafloſe Macht. 


Am andern Morgen, noch bevor der Herrgott 
an ſeine Regierungsgeſchäfte ging, trug ihm 
Maria die ganze Sache vor. Das Benehmen 
des heiligen Petrus und das Abhandenkommen 
eines ſeiner Engel ſchien ihm aber bei weitem 
das wichtigſte zu ſein, ſo daß er ſich dieſen Teil 
von Marias Erzählung noch einmal wiederholen 
ließ, wobei er immer in ſeinem Erſtaunen ver⸗ 
gaß, die himmliſche Krone, die er gerade in der 
Hand hielt, aufzuſetzen und dergeſtalt eine ganze 
Weile barhäuptig daſtand. Als ihm die Jung⸗ 
frau nun bedeutete, daß ihr viel mehr als die 
Unregelmäßigkeiten des himmliſchen Türſchließers 
das Schickſal Coeleſtinas und des jungen Baus: 
meiſters am Herzen liege, da wurde der Herr 
mißmutig und ſagte, daß die innere, himmliſche 
Sache zu allererſt Remedur erheiſche; denn das 
ſeien ja ſchaudervolle Zuſtände, die ſich ihm da 
aufdeckten. Zunächſt hieße es da alſo, vor ſeiner 
eigenen Tür kehren, und dazu werde er das Cr: 
forderliche alsbald veranlaſſen. 

Alſo berief Gott der Herr unverzüglich eine Ver: 
ſammlung aller Heiligen im großen blauen 
Himmelsſaal, und die himmliſchen Heerſcharen, 
das Fußvolk unter dem Erzengel Michael und 
die Reiterei unter dem heiligen Georg, wurden 
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auch dazu befohlen. Als alles beiſammen war, 
ließ er ſich, angetan mit der göttlichen Kraft und 
Herrlichkeit, auf dem himmliſchen Throne nieder, 
und zu ſeiner Rechten nahmen die Jungfrau 
Maria und zu ſeiner Linken der Heiland ihre 
Thronſeſſel ein; aber unter den dreien hielten eine 
Menge Engel, welche die himmliſche Vorſehung 
eigens dazu beſtimmt und befehligt hatte, einen 
goldglänzenden Wolkenteppich empor, den man 
von dem Morgenrot auf einige Stunden für 
dieſen Zweck entliehen hatte. Darauf erhob der 
Herr ſeine Stimme und legte in wenigen Worten 
den verſammelten Heiligen das Vorkommnis mit 
dem Englein Coeleſtina und ihr Abhandenkommen 
klar, ſo daß der heilige Petrus, der unter den 
Apoſteln ſtand, unruhig auf ſeinem Platz hin 
und her trat. Dann führte er aber in ſeiner An⸗ 
ſprache weiter aus, daß der Vorfall an ſich nicht 
gar zu ſchlimm ſei, da es wohl einmal vorkommen 
könne, daß ein Engel wie irgendein anderes himm— 
liſches Gerät abhanden kommen könne, daß er 
aber dem heiligen Petrus den Vorwurf machen 
müſſe, die Sache nicht ſofort gemeldet zu haben, 
wodurch er ſie vielleicht erſt bei der nächſten Engel⸗ 
zählung entdeckt haben würde, wenn nicht die 
Mutter Gottes zufällig aus einem beſonderen 
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Grunde ihm davon Mitteilung gemacht hätte. 
Man könne nicht verlangen, daß er ſeine All⸗ 
wiſſenheit, die er für irdiſche Dinge benötige, 
auch noch auf himmliſche Angelegenheiten er: 
ſtrecke. Dieſe Vertuſcherei und das ihm dadurch 
bewieſene geringe Vertrauen komme ja beinahe 
dem Verhalten von Bedienſteten unter den Men⸗ 
ſchen gleich, welche es auch gewohnheitsmäßig 
verheimlichen, wenn ihnen irgendein ihrer Herr— 
ſchaft gehöriger Gegenſtand zerbreche oder ver— 
loren gehe. Mit der Verläßlichkeit des heiligen 
Petrus ſei es ſo wie ſo nicht zu weit her, da 
er zur Zeit, als fein Sohn noch auf Erden ge- 
wandelt ſei, dieſen dreimal, ſozuſagen in einem 
Atem bevor der Hahn krähen konnte, verleugnet 
habe. 5 

Der liebe Gott redete ſich im weiteren Verlauf 
feiner Anſprache in eine immer größere Ent: 
rüſtung und einen gewaltigen göttlichen Eifer 
hinein, und ging mit dem armen alten Petrus ſo 
ſcharf ins Gericht, daß ihm beinahe die himm— 
liſche Gerechtigkeit, die er nach den Worten des 
Propheten in der linken Hand hielt, entfallen wäre. 
Schließlich kam ein ſolch göttlicher Zorn über ihn, 
daß er mit der Drohung ſchloß, im Wieder— 
holungsfalle ſolchen mangelnden Vertrauens, 
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gleichviel von welcher Seite, der hohen Ver— 
ſammlung den ganzen himmliſchen Bettel vor 
die Füße werfen und dem Himmelsthron zu: 
gunſten ſeines Sohnes entſagen zu wollen. 

Da ſtanden nun die Heiligen ſehr betroffen über 
dieſen Ausgang von Gottes Rede, und die himm— 
liſchen Heerſcharen blickten ernſt drein. Der heilige 
Petrus aber, der beſonders durch den Vergleich 
mit den irdiſchen Bedienſteten ganz aufſäſſig ge: 
worden war und ſich außerdem den Anſchein 
geben wollte, als nehme er die Sache auf die 
leichte Achſel, ſtieß den Apoſtel Paulus, welcher 
neben ihm ſtand, mit dem Ellbogen leicht in die 
Seite und fragte ihn unter der Hand, ob er nicht 
finde, daß der Herr zu viel Weſens über einen 
gefallenen Engel mache. Paulus konnte trotz des 
Ernſtes der Situation nicht anders, als leiſe vor 
ſich hin zu lächeln. Der Heilige Geiſt aber, der 
über dem Haupte Gottes in Geſtalt einer Taube 
in ſeinem Heiligenſchein ſchwebte, ſträubte die 
Federn. 

In der erſten Beſtürzung über Gottes Zorn fand 
niemand der Anweſenden ein Wort. Nach einer 
Weile indes trat zu aller Erſtaunen der heilige 
Joſeph in den freien Raum, der vor dem himm⸗ 
liſchen Thron gelaſſen war, und ſchickte ſich zum 


59 


Sprechen an, dies war um fo wunderbarer, als 
man eigentlich folange er im Himmel war nie 
etwas von ihm vernommen hatte. Der heilige 
Joſeph war nämlich durch die im Himmel herr⸗ 
ſchenden Verhältniſſe etwas in ſchiefe Lage ge: 
kommen, inſofern er die beſtändige Nähe der 
heiligen Jungfrau, deren er ſich auf Erden 
erfreuen durfte, infolge ihrer Erhöhung zur 
Himmelskönigin nicht mehr genießen konnte; 
ſeine treuen Beſchützerdienſte, in welchen ſein 
Hauptverdienſt für Maria und feine vornehmſte 
Tätigkeit auf Erden beſtanden hatten, waren in 
ihrer neuen Würde völlig überflüſſig, und ſo 
ſtand er etwas allein, wenn ſich auch Gott es 
nicht nehmen ließ, ihn regelmäßig mit der übrigen 
Sippe Mariae zum Weihnachtsabend und zum 
Karfreitageſſen einzuladen. Aber da er zu den 
Apoſteln, die einen geſchloſſenen Kreis bildeten, 
nicht gehörte und die anderen Heiligen weſentlich 
jünger waren als er, ſo lebte er ſtill für ſich und 
gab ſich ganz dem Leſen gelehrter Bücher hin, 
ſo daß er höchſtens gelegentlich einmal, in alter 
Anhänglichkeit an ſein irdiſches Handwerk, einen 
loſe gewordenen Sparren auf dem Himmelsdach 
wieder feſt ſchlug. Seine Beleſenheit und Ge⸗ 
lehrſamkeit kamen ihm nun plötzlich bei dieſer 
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Gelegenheit zuſtatten und gaben ihm den Mut, 
auf die Worte Gottes zu antworten. Er führte 
etwas ſchwerfällig aber doch klar und verſtändlich 
aus, daß von einer Thronentſagung oder Ab— 
dankung Gottes des Vaters gar keine Rede ſein 
könne, da eine ſolche nach der himmliſchen Ver: 
faſſung unzuläſſig ſei. Denn dann würde die 
heilige Dreieinigkeit eines ihrer weſentlichen Be— 
ſtandteile beraubt; und ſelbſt wenn man annehmen 
wolle, daß er nach ſeiner Abdankung ihr noch 
weiter angehören könne, falls er nur immer in 
der Nähe und in allen Dreieinigkeitsfragen er- 
reichbar wäre, ſo ginge das aus dem Grunde 
nicht, weil abgedankten Göttern verfaſſungsmäßig 
ein für allemal der Aufenthalt im Himmel ver⸗ 
boten ſei, wie man vor noch nicht zu langer Zeit 
ſelbſt entſchieden hätte, als man eine ſo achtbare 
göttliche Perſönlichkeit wie den Apollo nicht habe 
aufnehmen wollen. Er machte den lieben Gott 
ferner darauf aufmerkſam, daß im Falle ſeiner 
Abdankung als einzige Orte, wo er mit Anſtand 
den ewigen Reſt ſeiner Tage verbringen könne, 
nur Asgard und der Olymp in Frage kämen; 
und in dem erſteren wäre es doch wohl für immer 
zu kalt und neblig, während auf dem letzteren er 
wohl von Jupiter und feinen Göttern nicht ge: 
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rade mit offenen Armen aufgenommen werden 
würde. Dieſe letzteren Ausführungen gehörten 
nicht ſtreng zur Sache, und der Herrgott ſagte 
dem heiligen Joſeph daher, daß er ſte ſich hätte 
ſparen können und hier nicht ein irdiſches Parla⸗ 
ment wäre, in welchem der Vorſitzende ſo ge— 
duldig die vielen und langen unſachlichen Aus⸗ 
führungen der Redner anzuhören pflegte. Da 
trottelte der heilige Joſeph ziemlich betroffen auf 
ſeinen Platz zurück und hatte nicht den Eindruck, 
als ob er mit ſeiner Rede ſein Verhältnis zum 
lieben Gott gebeſſert hätte. Aber durch die ganze 
Heiligenverſammlung ging doch ein Seufzer der 
Erleichterung, nachdem Joſeph geendet hatte, und 
der Heiland nickte ſeinem Stiefvater gnädig zu, 
da er ſich gar nicht ſehr nach dem Himmels⸗ 
regiment ſehnte, während die Apoſtel dem Redner 
einer nach dem anderen ſchweigend die Hand 
drückten, mit Ausnahme des heiligen Petrus. 
Unterdeſſen erklärte Gott Vater die Verſamm⸗ 
lung für geſchloſſen und befahl noch, um die Ge⸗ 
legenheit wahrzunehmen und ſich auf andere Ge— 
danken zu bringen, einen Vorbeimarſch der himm⸗ 
liſchen Heerſcharen, während deſſen ſein Zorn ſich 
legte und die Freudigkeit am himmliſchen Regi⸗ 
ment zurückkehrte. Hierauf rückten die Heerſcharen 
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in ihre Quartiere, die Heiligen gingen ausein- 
ander, und der himmliſche Friede griff wieder 
Platz. 


Für das Schickſal von Annelieſe war nun frei⸗ 
lich mit dieſen Maßnahmen des heiligen Vaters, 
ſo wichtig ſie auch für die himmliſche Ordnung 
waren, nichts gewonnen. Aber die Mutter Gottes, 
da ſie ſich einmal der Sache angenommen hatte, 
ließ nicht nach, ſie zu verfolgen; und ſo geſellte 
ſie ſich am Abend jenes Tages, als der liebe Gott 
nach ſeinem Tagewerk ſich im Paradieſesgarten 
in der Kühle erging, zu ihm, in der Abſicht, noch⸗ 
mals für ihren Schützling bei ihm vorſtellig zu 
werden. Da nun der Herr ſie ſo in aller der 
Reinheit, Anmut und Hoheit, in welcher ſie dem 
Raffael zu feinen Bildern geſeſſen hatte, daher: 
wandeln ſah, da hatte er ſeine göttliche Freude 
an ihr und beſchloß ſie anzuhören. Alſo trug ſie 
ihm ihr Anliegen nochmals vor und ſtellte es gar 
beweglich dar, wie ſehr ſich Coeleſtina danach 
ſehne, daß er fie zu ſich nehme, und wie es nicht 
der göttlichen Barmherzigkeit entſprechen könne, 
daß der arme Baumeiſter ſo viel um ſie leide, 
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noch der göttlichen Gerechtigkeit, daß ein Engel 
ſein Siechtum und ſeinen Tod verurſache. So 
flehe fie ihn an, doch die Gebete feines Engels zu 
erfüllen und ihn von der Erde zu entführen, da⸗ 
mit er nicht die Schuld auf ſich zu nehmen brauche, 
einen Menſchen getötet zu haben. Doch Gott 
ſchritt ſchweigend neben ihr her und ſtrich ſich 
den Bart und ſprach nach ſeiner unerforſchlichen 
Art kein Wort, als fie geendet hatte, und fo 
wußte ſie nicht, ob er nach ihren Bitten handeln 
werde; aber als ſie in ſein ernſtes, gütiges An⸗ 
geſicht blickte, da ahnte ſie, daß er es zum 
Guten wenden würde, und verließ ihn leichteren 
Herzens. 

Und Gott war weiſer als ſie und handelte nach 
ſeiner Weisheit. Denn als an einem der nächſten 
Tage, da die Abendſonne ihre letzten goldenen 
Strahlen wieder einmal in das Krankenzimmer 
warf und in die Tiefe hinein bis auf das Bett 
und das Antlitz des jungen Baumeiſters, Anne⸗ 
lieſe wieder ſtill an dieſem Bett ſaß und er ihre 
Hand in der ſeinen hielt und wiederum ſo ganz 
von innen heraus bewegt und erwartungsvoll in 
ihr Auge ſah, da geſchah es, daß Gott der Herr 
mit ſeiner allmächtigen und gütigen Hand das 
Herz des Engels berührte und es leiſe ein wenig 
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von feinem Platz in der Mitte des Körpers, wo 
es bisher geruht hatte, hinüber nach der linken 
Seite rückte; dahin wo die Herzen der Menſchen 
ſchlagen (denn die Herzen der Engel liegen wegen 
der ihnen innewohnenden Harmonie ſymmetriſch 
in der Mitte des Körpers). Da aber das ge— 
ſchehen war, da ſchien es Annelieſe, als ob ein 
unendlicher Freudenſchrei durch die ganze Welt 
ginge und ſie müſſe ihn mitſchreien; und ſie fühlte 
ihr Herz anders ſchlagen, und als der Kranke, 
der ihre Bewegung bemerkte, in freudiger Er- 
ſchütterung in ihre Augen blickte, da ſtanden ſie 
voller Tränen. Und ſie beugte ſich über ihn und 
ließ es geſchehen, daß er ſie an ſich zog und ihren 
Mund küßte, und ſie weinte lange und ſtill an 
ſeinem Halſe, ſo daß der liebe Gott beinahe fürch— 
tete, er habe ihrem Herzen einen etwas zu ſtarken 
Stoß verſetzt. Aber es war nur Freude, die ſie 
weinte. Und die erſte Träne, die ſie aus einem 
menſchlichen Herzen vergoß, fiel in die geöffnete 
Hand des Mannes und erſtarrte dort zu einem 
wunderbaren Diamanten, ſo rein und klar und 
makellos und auch ſo voll ſtiller Glut wie das Herz, 
aus welchem ſie zu den Augen emporgeſtiegen war. 
Von dem Tage, an welchem das Herz Anne— 
lieſes ſich der Liebe geöffnet, kam ihr die Welt 
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wie verwandelt vor. Die Vöglein auf den Zweigen 
ſangen ein anderes Lied, die Blumen in den 
Beeten vor dem Fenſter ſtrahlten fie anders an, 
die Sonne erwärmte ein anderes Blut in ihren 
Adern, und die ganze Erde, auf welcher gerade 
der Frühling wie ein junger Sieger ſeinen Ein— 
zug hielt, war von einem unbeſchreiblichen Jubel 
erfüllt, in den ſie ſelbſt einzutauchen begehrte wie 
in einen wonnigen ſtrahlenden Reigen. „Wie 
ähnlich“, ſagte ſie zu ſich; „wie ähnlich ſind ſich 
doch Himmel und Erde.“ 

Den Baumeiſter machte ſein Glück geneſen. In 
wenigen Wochen verließ er das ſtille Haus und 
begann die Vorbereitungen für dasjenige, deſſen 
Plan ihm ſchon in den langen Nächten des 
Krankenlagers ſo klar vorgeſchwebt hatte und das 
den Herd für ihn und Annelieſe enthielt. 

Kaum jedoch, daß er ſelbſt in voller Kraft wieder 
dem Leben geſchenkt war, als Annelieſe, mit der 
höchſten Freude nun auch des Leides der Men⸗ 
ſchen teilhaftig geworden, an der nämlichen mör⸗ 
deriſchen Kraukheit ſich niederlegte, die er eben 
überwunden hatte. Der Tod ſtand mehr als ein⸗ 
mal an ihrer Seite. Aber wie fie für den Ge- 
liebten gewacht und geſorgt, ſo tat er es jetzt für 
ſie; und wenn es Annelieſe noch nicht gewußt 
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hätte, fo hätte fie es jetzt erfahren, was Menſchen⸗ 
liebe vermag. Einesmals in diefen Tagen fagte 
fie es dem Geliebten, wie fo ganz anders doch, 
um ſo vieles ſchöner und ſeliger, tiefer und er— 
greifender die irdiſche Liebe ſei gegenüber der 
himmliſchen, die ſie früher geübt; und daß die 
Welt und das Leben, das ihr ein ſolches heiliges 
Gefühl ſchenken könne, auch heilig und ſchön 
ſein müſſen. Wie ſie früher den Tod geſucht, ja 
darum gebetet hatte, ſo inbrünſtig betete ſie nun 
darum, daß er ſie verſchone. Aber als dies Gebet 
und jene Worte zu Gott hinaufdrangen, da 
lächelte er leiſe in ſeiner Güte und ſprach zur 
Jungfrau Maria, die bei ihm war: „So geht 
es auf Erden zu; ohne ſie zu kennen, ſind die 
Irdiſchen unzufrieden mit der Welt und dem 
Leben, das ich ihnen gab, und können es gar nicht 
erwarten, bis ſie das ewige Leben im Himmel 
erlangt haben; wenn ſie aber erſt die Schönheit 
der Schöpfung und die Freuden des irdiſchen 
Daſeins entdeckt haben, dann wünſchen fie, des 
ewigen Lebens auf Erden teilhaftig zu werden.“ 
Aber ihren Wankelmut trug er Annelieſe nicht 
nach. 

Sie genas und der Baumeiſter führte fie heim. 
Seit jener Zeit breitete ſich eine wunderſame 
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Klarheit und Feierlichkeit in ihm aus, die auch 
auf ſeine Bauten überging. 

Bald ſchmückten ſchöne Kirchen voll Einfachheit 
und Kraft das Land, bei deren Bau ihm jene 
himmliſche Kapelle vor Augen ſtand, welche 
Annelieſe ihm dereinſt in feiner Krankheit be: 
ſchrieben hatte. Die Leute aber ſagten von ſeinen 
Kirchen, man glaube wohl, daß Gott darinnen 
wohne. 

Sie lebten lange und glücklich. Annelieſe gebar 
ihrem Gemahl Kinder, die rechte Menſchen 
waren und das Herz am rechten Fleck hatten; 
aber an den Schultern trugen ſie alle ein kleines 
goldgelbes Mal, das wie ein goldenes Feder— 
chen ausſah, zum Zeichen, daß ihre Mutter ein 
Engel war. 6 
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Sankt Georgs Stellvertreter 


Legende 


e 
ALAND 
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Ss begab fich eines ſchönen Tages, daß der heilige 
Georg, welcher ſeit Jahrhunderten die Reiterei 
der himmliſchen Heerſcharen befehligte, bei Gott 
dem Herrn um Urlaub einkam. Deſſen hatte ſich 
der Herrgott freilich nicht verſehen; denn wenn 
er es auch gewohnt war, daß ſich einige Heilige 
minorum gentium, die ſich nicht gerade in ver— 
antwortungsreichen Stellungen befanden, in 
ihrem Dienſt ſolche Freiheiten erlaubten, denen 
er großmütig nachſah, ſo war doch von dem 
heiligen Georg während der ganzen langen 
Jahre, die er ihm in Treuen diente, niemals ein 
Urlaubsgeſuch eingegangen. Er ließ ihn alſo 
zu ſich rufen und beſchied ihn, daß das doch ganz 
gegen die himmliſche Ordnung ſei, wenn er, der 
ſich noch niemals ſeinen ritterlichen Heiligen— 
dienſten entzogen hätte, damit jetzt auch beginnen 
wollte wie andere, welche die Sache nicht ſo ge— 
nau nähmen. Sankt Georg, welcher als Heiliger 
der Ritter und als Ritter unter den Heiligen das 
Haupt hoch und frei trug, ſo wie ihn Donatello 
in ſeinem Standbild an Or San Michele in 
Florenz dargeſtellt hat, ſah ſeinem Gott ins An— 
geſicht, und da er einen feſten Stand bei ihm 
hatte, ſo war er auch um eine freimütige Ant⸗ 
wort nicht verlegen, wie er es ſeiner Ritterwürde 
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ſchuldig zu fein glaubte. Er fagte alfo zu Gott 
dem Herrn, er möge bedenken, daß feine Gerech— 
tigkeit mit dieſem Beſcheid, den er ihm gegeben, 
zu dem nämlichen Ziel gelangt wäre wie die Ver: 
nunft der Oberſten auf Erden, welche da ihre 
pflichteifrigſten Offiziere, wenn fie wirklich einmal 
um Urlaub einkämen, teils verwundert, teils ent: 
rüſtet mit der Begründung abwieſen: „Ja, wie 
kommen Sie nur dazu? Das fehlte ja gerade 
noch!“ während ſie anderen luftigeren Kameraden 
jede Dienſtumgehung dieſer Art als ſelbſtverſtänd— 
lich nachließen. Zudem, ſo fuhr der heilige Georg 
fort, ſei von einer leichtfertigen Beurlaubung 
ſeinerſeits gar keine Rede; vielmehr betrachte er 
eine längere Abweſenheit von ſeinen Truppen, 
und zwar mindeſtens auf ein Jahr, für ganz un— 
erläßlich, da er fühle, daß er feinen heiligen Auf⸗ 
gaben als Befehlshaber der Himmelsreiterei nicht 
mehr ſo voll gerecht werden könne; nicht als ob 
ſeine Kräfte nachließen, ſondern es ſei eine ganz 
bekannte Tatſache der Erfahrung, daß zu langes 
ununterbrochenes Befehlen an höchſter Stelle 
nicht gut tue, die Leiſtungsfähigkeit der Be— 
fehligten wie des Befehlshabers darunter leide 
und eine unüberwindliche Stumpfheit auf beiden 
Seiten Platz greife, von welcher, wie Gott der 
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Herr wohl wiffe, nur er felbft als Herrfcher des 
Himmels und der Erden frei ſei. Er gedenke aus 
dieſem Grunde ſich in längerem Betrachten gänz⸗ 
lich anderer Verhältniſſe im Kriegsdienſt, der auf 
Erden ihm unbekannte Fortſchritte gemacht haben 
müſſe, neue belebende Geſichtspunkte zu erwerben, 
wie ſie ihm für ſeine Stellung notwendig er— 
ſchienen. 

Der Allmächtige konnte ſich ebenſowenig der 
Richtigkeit der letzten Bemerkungen wie der Ein— 
ficht entziehen, daß fein erſter ablehnender Be: 
ſcheid, wie Sankt Georg herausgefühlt hatte, 
nicht der himmliſchen Gerechtigkeit entſpräche, 
welche er übte. Er bedachte ſich alſo. Mochte er 
auf der einen Seite ſeinem vornehmſten Heiligen 
gegen unanfechtbare Gründe nicht entgegentreten, 
ſo ſchien es ihm auf der anderen Seite ganz gegen 
alle Ordnung, daß die himmliſche Reiterei ſolange 
ohne einen Führer ſich ſelbſt überlaſſen ſein ſolle. 
Aber zur Übernahme der himmliſchen Stellung 
des heiligen Georg war kein anderer Heiliger 
tauglich; das ergab ſich ohne weitere Erwägung. 
Indem er ihm das vorſtellte, gedachte ihn Gott 
von ſeinem Vorhaben abzubringen. Aber Sankt 
Georg blieb bei ſeinem Geſuch; ſo wie ſie jetzt 
ſei, habe die himmliſche Reiterei überhaupt keinen 
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Zweck mehr, führte er aus, alfo müſſe er auf 
neue Erfahrungen für ſie ausziehen, und wenn 
fie nicht für die Zeit feines Urlaubs ohne Befehls: 
haber belaſſen werden könne, was er übrigens 
einſehe, ſo ſolle man ſie für dieſe Zeit abrüſten; 
vielleicht brauche man ſie dann überhaupt nicht 
mehr zuſammentreten zu laſſen, wenn man den 
allgemeinen Abrüſtungsbeſtrebungen, die auf 
Erden ſich nur mühſam Boden verſchafften, mit 
gutem Beiſpiel vorausgehen wolle. Aber davon 
wollte Gott, ſolange die Macht der Finſternis 
beſtehe, nichts wiſſen. Wenn alſo, wie Georg 
zugäbe, ſeine Reiter nicht ein volles Jahr lang 
führerlos bleiben könnten, fo ſei der Herr zur Be: 
willigung ſeines Urlaubs nur dann in der Lage, 
wenn er ihm für die Zeit desſelben einen geeig⸗ 
neten Stellvertreter bringe, deſſen Beſtätigung 
er ſich vorbehalte. 

„Damit Ihr aber erkennet,“ fuhr Gott fort, „daß 
ich der Genehmigung Eures Wunſches, deſſen 
Berechtigung ich anerkenne, geneigt bin, will ich 
ſelbſt, ſofern Ihr nur die geeignete Perſönlichkeit 
ausfindig gemacht oder in Vorſchlag gebracht 
habt, Euch beiſtehen, ſie zu gewinnen.“ 

„Und wie, mein Herr und Gott,“ fragte der 
heilige Georg, welcher ſich mit feiner Machfolger⸗ 
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ſchaft oder feiner Vetretung noch nie in Gedanken 
befaßt hatte, „müßte der beſchaffen ſein, welcher 
an meiner Statt dir dienen dürfte?“ 

„Das iſt bald geſagt,“ erwiderte der Herr; „ein 
Ritter müßte er ſein wie Ihr, ohne Tadel und 
Furcht, und nicht als armer Sünder dürfte er 
in den Himmel eingegangen ſein. — Aber er wird 
nicht ſo bald gefunden werden.“ Und mit dieſen 
Worten entließ er ihn. 

Daran mußte ſich der heilige Georg als an 
einem weiſen, gerechten und gütigen Beſcheid ge: 
nügen laſſen, und wenn er auch noch nicht wußte, 
wo er den Stellvertreter, den Gott verlangte, 
hernehmen ſollte, ſo verzagte er doch inſoweit 
keinen Augenblick, eingedenk deſſen, daß er ihm 
ſeinen Beiſtand verſprochen hatte, die geeignete 
Perſönlichkeit zu gewinnen. 


Alſo hielt er Umſchau nach ſeinesgleichen; zuerſt 
unter den Heiligen, auf die er ſeine Hoffnung 
wohl ſetzen durfte, denn keiner von ihnen war 
als Sünder in den Himmel eingelaſſen worden. 
Aber ſo viele ihrer waren — und Sankt Georg 
ſah bei dieſer Gelegenheit einige, die er noch nie 
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geſehen zu haben glaubte —, fo war doch kein 
einziger Ritter unter ihnen. Da waren weiter 
die Erzengel, die wohl mit den Waffen umzu⸗ 
gehen wußten; aber weder Gott noch er ſelbſt 
hatte ſie jemals als wirkliche Ritter gelten laſſen, 
obgleich er mit ihnen wegen ihres ritterlichen 
Weſens auf gutem Fuße ſtand. Die anderen 
Engel kamen inſoweit noch weniger in Frage, 
und die übrigen Himmelsbewohner waren alle⸗ 
ſamt arme Sünder. Als er dieſe Erfahrung ge— 
macht hatte, beſchied ſich der heilige Georg, daß 
er vielleicht noch manchen Tag an ſeinem Platz 
würde ausharren müſſen, ehe er ſeinen Urlaub 
antreten könnte. Denn es war wenig Ausſicht 
vorhanden, daß durch die Himmelstür etwas 
anderes eingehen würde als arme Sünder und 
ab und zu ein neuer Heiliger, der aber dann 
ſicher kein Ritter war. Nichtsdeſtoweniger begab 
er ſich in den nächſten Tagen, ſo oft es ſeine 
Dienſtobliegenheiten erlaubten, nach dem Him— 
melstor in der unbeſtimmten Hoffnung, daß er 
ſeinen Stellvertreter durch dasſelbe eingehen ſehn 
würde. 

Aber nichts dergleichen. Einen armen Sünder 
nach dem andern lieferte der Tod an der Pforte 
ab, und der heilige Petrus, welcher es wiſſen 
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mußte, fagte feinem Mitheiligen auf die Be: 
ſchreibung von der Perſönlichkeit, die er fuchte, 
ſo etwas gäbe es heutzutage nicht mehr. Aber 
das wollte der heilige Georg nicht glauben, daß 
auf Erden alle Ritter ohne Furcht und Tadel 
ausgeſtorben ſeien und es von dieſen keiner zu— 
wege bringen ſollte, ohne zum Sünder geworden 
zu ſein, von der Erde zu ſcheiden. „Mag ſchon 
ſolche Ritter geben, die keine Sünder ſind,“ ſagte 
der heilige Petrus; „aber wenn ſie es nicht zu 
ihren Lebzeiten waren, ſo machen ſie die Pfaffen 
noch in ihrem letzten Stündlein dazu, indem ſie's 
ihnen ſo lange einreden und ihnen ſo lange zu— 
ſetzen, ſich als arme Sünder zu bekennen, bis fie 
ſich in ihrer Todesangſt dazu verſtehen; und dann 
kommen ſie eben an das Himmelstor, demütig 
geſenkten Hauptes, wie die andern, und gehen 
als arme Sünder bei mir ein. Siehſt du einen,“ 
fuhr der heilige Peter fort, indem er die endloſe 
Straße hinab wies, die zur Erde führte, und auf 
der in Abſtänden viele, viele Pilger zum Himmel 
heranzogen, „ſiehſt du einen, der erhobenen Haup— 
tes daherkäme? Auf den könnteſt du deine Hoff— 
nung ſetzen.“ Aber Sankt Georg ſah hinab und 
erblickte keinen. 
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Da verließ der heilige Georg nachdenklich den 
himmliſchen Schließer, und am nächſten Tage 
kam er nicht, nach den Einlaß begehrenden Seelen 
zu ſehen. Aber an dem darauf folgenden Tage 
erſchien er wieder bei dem heiligen Petrus am 
Himmelstor, und ſeine Züge trugen etwas Er— 
wartungsvolles. Nicht lange, und der Tod kam 
mit einem elenden Schneiderlein, das ſich gar 
erbärmlich anſtellte, und mit dem nicht viel Um⸗ 
ſtände gemacht wurden. Als der Tod darauf 
wieder ſeinen ſchwarzen Klepper, der von dem 
vielen Hinauf und Hinunter ſchon ganz ab: 
getrieben war, beſtiegen hatte, um von neuem 
ſeinem Geſchäft auf Erden nachzugehen, trat der 
heilige Georg heran und ſtellte ihn. „Bruder 
Tod,“ rief er, denn alle Ritter nennen den Tod 
ihren Bruder, „auf ein Wort!“ Der Tod brauchte 
ſeinen müden Gaul nicht zum Stillſtehen zu zügeln 
und wandte ſich ſchweigend im Sattel um, die 
knochige Hand auf die knochige Kruppe geſtützt. 
„Bruder Tod! Du weißt, daß du bei uns Rittern 
in anderer Achtung ſtehſt als bei denen, die dich 
fürchten. Und während alle Welt dir ausweicht, 
erlauben wir dir, an unſerer Seite zu reiten unſer 
ganzes Leben lang, und murren nicht über dich, 
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wenn du uns aus der Welt führſt. Einmal 
könnteſt du mir, dem Heiligen der Ritter, um 
deswillen einen Gefallen erweiſen.“ 

„Und der wäre?“ fragte der Tod. 

„Kannſt du mir nicht einen Ritter ohne Furcht 
und Tadel aus dem Leben zur himmliſchen Herr: 
lichkeit einführen, der hier als Ritter und nicht 
als armer Sünder paffieren könnte? — Es ſoll 
nichts Unrechtes dabei ſein, und Gott weiß auch 
davon.“ 

„Brauchſt nicht davon zu ſprechen, daß bei einem 
Anſinnen von dir geſtellt nichts Unrecht's iſt“, 
erwiderte der Tod. „Aber es gibt nicht viele 
ſolcher, wie du brauchſt. Und wenn es einen gibt, 
müßte ich ihn unverſehens holen, von wegen — —; 
doch das tue ich nicht gern. Einem Ritter ohne 
Furcht und Tadel kündige ich mich vorher an; 
die haben keine Furcht vor mir, alſo brauche ich 
ſie ihnen auch nicht zu erſparen, wenn ich's anderen 
armen Schluckern oft in Gnaden antue.“ 
„Ritterlich fürwahr,“ ſagte der heilige Georg, 
„wie es dem Bruder der Ritter ziemt. Sollte 
mir auch nicht gefallen, wenn du einen Ritter 
um meinetwillen unverſehens holteſt. So kündige 
dich einem an, den du für unanfechtbar hältſt; 
und wenn er es iſt, wird er auch über die Friſt, 
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die du ihm zubilligſt, hinwegkommen, ohne daß 
ſie ihn zum Sünder machen.“ 

„Vielleicht! — Mag fein, wenn ich fie kurz be— 
meſſe,“ meinte der Tod, ohne zu zeigen, ob er 
Vertrauen dazu hätte, „aber es kann ſchief aus: 
gehen. — Doch laßt ſehen, wer es ſein könnte!“ 
Da ſank der Tod auf ſeiner Mähre ganz in ſich 
zuſammen in Sinnen; und die beiden Heiligen, 
Georg und Peter, ſtanden ſchweigend bei ihm 
unter dem geöffneten Himmelstor eine ganze Weile, 
während welcher die Englein, die den Dienſt zu 
verſehen hatten, auf dem einen ſchwingenden Tor: 
flügel im Halbkreis hin und her zu fahren ſich 
beluſtigten. Endlich begann jener, ſich ein wenig 
aufrichtend, langſam wieder: 

„Da wäre einer — — der Rittmeiſter —; nun, 
der Name tut ja wohl im Himmel nichts zur 
Sache; obwohl es ein guter bürgerlicher Name 
iſt, den er trägt,“ bekräftigte er, da er die etwas 
ungläubigen Geſichter der beiden Heiligen ſah, 
„ſtammt aus Bremen, wohnt aber jetzt in ſeinem 
Haus, der Sonnenweide, wie er es nennt, auf 
den weſtlichen Höhen am Rhein, wo er nach 
Frankreich hinüberſehen kann; damit er dem 
Frohſinn und dem Wein näher ſei, wie er ſagt. 
Das iſt ein Ritter nach deiner Art, heiliger 
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Georg, vom Scheitel bis zur Sohle. — Wie oft 
hat er mir ins Angeſicht geſchaut; aber er hat's 
mit Lachen getan, und es iſt kein Falſch an ihm. 
Zwar wettert er ein ordentliches Grobzeug vom 
Maul, und fluchen mag er bei allen Teufeln, 
daß es ſeine Art hat, beſonders des Abends, wenn 
er etwas unter ſeinem Bett zu ſuchen ſcheint, was 
er nicht finden kann. Gegen die Weiber freilich 
iſt er zu allen Zeiten von feinen Worten und 
übrigens immer von ritterlichen Manieren, wo 
ſie am Platz ſind. Von Gebet und Kirchgang 
hält er wohl nicht viel, obwohl ich ihn einmal 
ſelbſt in einer Kirche geſehen habe, in deren Kühle 
ich trat, um mich vor der Sonnenglut zu retten, 
die mir auf die Knochen brannte; nur: ein Prieſter— 
rock war nicht drinnen. — Und beten habe ich ihn 
auch einmal hören, da ich neben ihm ſtand, als 
er beinahe von den Hottentotten totgeſchlagen 
worden wäre, die ihn und feine paar Reiter um— 
zingelt hatten. Aber es war ein ſeltſames Gebet, 
das er ſprach; denn er ſagte, während er die 
Übermacht ins Auge faßte, die auf ihn von neuem 
einzudringen ſich anſchickte, mit der geſenkten 
Klinge in der Fauſt die Worte: „Herr Gott, 
wenn es einen gibt, in deine Hände befehle ich 
meine Seele, wenn ich eine habe.“ Zu mehr hat 
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er ſich wohl nicht Zeit gelaffen. — Aber durch: 
gehauen hat er ſich. — Glaube nicht, daß ihn je⸗ 
mand je klein kriegen würde, oder daß er ſeinen 
Nacken beugen würde, es ſei denn, er ſtände vor 
Gottes Thron und ſähe ihn von Angeſicht zu 
Angeſicht. — — Wäre wohl dein Mann, Georg 
— doch ohne ausdrücklich Geheiß von unſerm 
Herrgott werde ich ihn nicht abrufen; denn ſeine 
Stunde iſt noch nicht da.“ 

„Soll auch nicht geſchehen, Bruder“, verſetzte 
Sankt Georg, während der Tod ſeine Rofinante, 
die mit zurückgelegten Ohren auf drei Beinen 
eingeſchlafen war, unſanft in die Rippen ſtieß, 
als ob er ärgerlich über die verſchwatzte Zeit ſei, 
ſie allmählich in einen müden Trab verſetzte, daß 
die Eiſen klappten, und mit wehendem Mantel 
davon ritt. 

Am Abend jenes Tages ſchlug der heilige Georg 
ſeinem Herrn den Rittmeiſter vom Rhein als 
feinen Stellvertreter vor, indem er ihm alles ge: 
treulich berichtete, was der Tod über ihn erzaͤhlt 
hatte. Und er verſchwieg ihm auch nicht, daß der 
Rittmeiſter gar vielem mit des Teufels Namen 
Nachdruck verſchaffe, worauf Gott erwiderte, 
daß er das lieber ſähe, als wenn die Menſchen 
bei jeder paſſenden und unpaſſenden Gelegenheit 
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feinen eigenen Namen im Munde führten. Als 
ſein Reiterführer ihm aber die Geſchichte von 
dem ſonderbaren Gebet erzählte, da ſagte der 
Herr, daß er wohl davon wiſſe, und daß er es 
einem gerade denkenden Ritter nicht verübeln 
könne, wenn er, mißtrauiſch durch allen Firlefanz, 
den man der Menſchheit heutzutage vormache, 
nun auch die einfachſten Dinge nicht blindlings 
mehr glauben wolle, ſondern ſich hinter einem 
Wenn verſchanze. Den Rittmeiſter kenne er als 
einen ganzen Mann, und er ſei ihm an Stelle 
des heiligen Georg für die Dauer ſeines Urlaubs 
wohl recht. 

Alſo erhielt am folgenden Tage der Tod durch 
den heiligen Petrus den göttlichen Befehl, den 
Rittmeiſter aus ſeinem irdiſchen Leben abzuberufen. 


Als der Tod dieſe Weiſung am Himmelstor 
erhalten hatte, ritt er langſam abwärts, Schritt 
für Schritt, in Gedanken verſunken; und wenn 
die alte Stute am Rande der Straße ſtehen blieb 
und einige ſtaubige Halme abrupfte, ſo ſtörte er 
ſie nicht darin, ſo daß es ſchon eine Weile dauerte, 
bis er die Erde wieder unter ſich dröhnen hörte 
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wie ein gewaltiges Grab. Er zog auch nicht ge- 
raden Weges zum Rhein, ſondern machte aller- 
hand Umwege und hatte in den Städten und 
Dörfern bald hier, bald da etwas zu beſtellen, 
ſich bei dieſem oder jenem für ſpätere Zeit an⸗ 
kündigend, wo er ſich ſonſt nicht mit Umſtändlich⸗ 
keiten plagte. Und es ſchien ihm nicht recht wohl 
in ſeinem alten Mantel zu ſein, da er manchmal 
unwillig die Schultern hin und her zog wie einer, 
dem es in ſeinem Rock zu warm wird. 

So war die Sonne ſchon herunter, als er von 
Oſten her an den Rhein kam und auf den Höhen 
des jenſeitigen Ufers das Haus des Rittmeiſters 
vor ſich ſah, das er an dem Lichterglanz, der von 
ihm ausging, und an den mancherlei Lampions 
erkannte, die in den Gängen und Lauben des 
Gartens in gedämpfter Helligkeit bis an das Ufer 
des Stroms herunter erglänzten und im Abend— 
wind leiſe hin und wieder ſchaukelten. Denn der 
Rittmeiſter hatte Gäſte zu Abend, und das feft- 
lich erleuchtete Haus und der lichterſchaukelnde 
Garten waren ein bekannter Anblick in der Gegend 
ringsum. Der Tod polterte mit ſeinem Pferde 
in die Fähre, welche ihn an das andere Ufer und 
zu dem kleinen Städtchen bringen ſollte, das etwas 
weiter ſtromab hart am Ufer in dichte Gaſſen 
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zuſammengedrängt lag und ſich nur mit wenigen 
Häuſern bis zur halben Höhe herauf am Hügel— 
hange feſtzuklammern wußte. Als er nun an der 
Fährkette ſchweigend über den ſchweigenden Strom 
trieb, bedachte er ſich, daß es nicht ritterlich von 
ihm gehandelt ſein würde, wenn er einem Ritter 
und deſſen Freunden ein frohes Abendmahl ver— 
dürbe, indem er ihm in ſeiner wahren Geſtalt ins 
Haus fiele. Die Gäſte, ſo meinte er, brauchten 
wenigſtens nichts von ihm zu ſpüren, wenn er 
dem Rittmeiſter ankündigte, daß er ihn am andern 
Morgen in der Frühe abholen werde; denn dieſe 
Friſt wollte er ihm noch gönnen. Er zog daher 
drüben ſeinen Gaul in eine Herberge, während 
er ſelbſt die Geſtalt und Tracht des Büttels an: 
nahm, den der Rittmeiſter noch aus ſeiner Fähn⸗ 
richszeit kannte, um ſo bei ſeinem Erſcheinen vor 
ihm nicht alles Gewichtes bar zu fein. So an— 
getan, ging er ziehenden Schrittes den Berg hinan 
und wußte nicht, ob ihm das Steigen an ſich 
ſchwerer geworden war, oder ob's ihm nur heute 
ſo ſchwer ankäme, weil er einen Ritter in ſein 
Verderben hineingelobt hatte. 

Droben im Hauſe ſaß man beim Wein. Die 
Speiſen waren abgetragen, aber die Geſellſchaft 
blieb ſeßhaft vor den gefüllten Gläſern, deren 
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jedem eine leichte lebendige Säule luftiger Perlen 
entſtieg, als ob ein unerſchöpfliches Leben darin 
ſein Spiel triebe. Es waren nicht mehr als ſechs, 
drei Männer und drei Frauen, welche da in dem 
Raume verſammelt waren, der nur zur Hälfte 
in das Haus eingebaut war, zur andern Hälfte 
aber in feiner ganzen Längsſeite in einen terraſſen⸗ 
artigen Vorbau auslief, um deſſen Brüſtung und 
hölzerne Eckpfeiler der wilde Wein dem leichten 
Gebälk zuſtrebte, das dieſen Teil deckte und mit 
dem Laub vereint dem zaghaften Licht der Sterne 
den Eintritt nicht ganz verwehrte. Beide Hälften 
verband der getäfelte Fußboden ohne Grenze zu 
einer wohltuenden Einheit, die das Heimiſch⸗trau⸗ 
liche eines Gemachs mit der Freiheit einer das 
Land beherrſchenden Terraſſe in glücklichſter Weiſe 
verſchmolz. Denn die ſechs, welche da oben an 
dem mehr in den Innenraum gerückten Tiſch 
ſaßen — vier mit dem Rücken gegen die Wand, 
in deren Mitte die Tür zu einer inneren Halle 
führte, und zwei an den beiden ſchmalen Enden —, 
überblickten von ihren Sitzen über die unteren 
Terraſſen des Gartens hinweg weithin das Tal und 
den Strom: nicht nur zu den gegenüberliegenden 
Höhen, ſondern ſtromaufwärts, da der Rhein dort 
eine ſcharfe Biegung ins Land hinein macht, eine 
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lange Strecke, die in leicht geſchwungenem Laufe 
vor ihnen zurückwich, bis ſie, in unbeſtimmter 
Ferne durch die rechts und links ſchroffer heran— 
tretenden Berge des Ufers allmählich einge— 
engt, endlich dem Auge durch einen ſich vor— 
ſchiebenden Bergriegel Halt gebot. Dort hinauf 
lagen an den Ufern Grädtchen an Städtchen, an 
die wald⸗ und weinbebauten Hänge angelehnt 
Siedelung über Siedelung zerſtreut, und auf den 
vorſpringenden Punkten, mit den Felſen ſcheinbar 
verwachſen, die alten Schlöſſer und Burgen des 
Rheintales. Der Geiſt des geſchäftigen, tätigen 
Lebens, der von den Niederlaſſungen der Men— 
ſchen heraufſtieg, miſchte ſich mit dem der Ver: 
gangenheit und Sage, der von den Ruinen her— 
über wehte, zu jenem mächtigen Strom, welcher 
in den Herzen derer, die ihn in ſich hineinfluten 
laſſen, immer die nämliche Empfindung auslöſt, 
die in einer ſich ſelbſt überlaſſenen, gedankenloſen 
Stille hervortritt, dem innern Jubel über die 
Schönheit des Landes den Ausbruch wehrend. 

In dieſer Stimmung, dem Anblick des in der 
Dämmerung allmählich verſinkenden Tales hin— 
gegeben, hatten auch diesmal wieder, wie ſchon 
ſo oft, die ſechs auf der Sonnenweide das abend— 
liche Mahl in einer Art von ſtiller Feierlichkeit 
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verzehrt. Wenig Worte waren dabei gewechſelt, 
und Tiſchreden gab es ein für allemal nicht in 
ihrem Kreis. Denn man hatte ſich gewöhnt, den 
ſchweren duftenden Rheinweinen die Ehre an— 
zutun, ſie nicht auf Kommando zu Trinkſprüchen 
gläſerweiſe hinabzuſpülen nach Sitte zechender 
Junker, ſondern ſie nach ihrem Werte zu be— 
handeln und ihnen, jeder nach ſeinem Geſchmack, 
mehr zuzuſprechen als ſeinem Nachbarn. Jetzt 
aber, da das Dunkel den Genoſſen das Bild der 
Landſchaft entzog, der ernſte Rheinwein dem 
luſtigeren Champagner Platz gegeben hatte, zog 
ſich die Feierlichkeit etwas vor der Ungebunden⸗ 
heit zurück, und luſtige Geſpräche mit allgemeinem 
Gelächter wie heimliches Geflüſter und ab und zu 
ein Erröten ſprangen zwiſchen den drei Männern 
und den drei jungen Frauen hinüber und herüber 
wie Kobolde und Elfen im Wechſeltanz. 


Ursprünglich — vor Jahren — hatte der Kreis 
nur aus den drei Männern beſtanden, die ſich 
beſcheidentlich und doch nicht ohne Selbſtbewußt⸗ 
ſein in ihrem Verhältnis zueinander „die drei 
Lichter“ nannten. Sich ſelbſt nämlich gemein: 
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ſam oder einzeln etwas zu verſpotten, war einer 
der Lieblingsfreundesdienſte, die ſie ſich gegen— 
ſeitig erwieſen. Jeder war in ſeiner Art ein 
Prachtkerl, und wenn fie auch die Gelehrſam— 
keit nicht mit Löffeln gefreſſen hatten, ſo hatten 
ſie doch alle den Mund wie das Herz auf dem 
rechten Fleck und waren ſich ihres Wertes andern 
gegenüber, trotz der ſchon erwähnten Beſcheiden— 
heit, wohl bewußt. Nur ſich ſelbſt beleuchteten 
ſie in luſtiger Weiſe bei jeder Gelegenheit von 
innen und außen. Und dieſe Gelegenheiten be— 
ſtanden faſt ausſchließlich in gaſtlichen Zuſam— 
menkünften auf der Sonnenweide, die dazu vom 
Schickſal in ihr Daſein mit der äußerſten Ab: 
ſichtlichkeit hineingebaut ſchien. 

Das vornehmſte der drei Lichter und von den 
beiden andern als dasjenige angeſehen, welches 
den meiſten Glanz ausſtrömte, war der Ritt⸗ 
meiſter. Der ſaß nun ſchon einige Jahre, nach: 
dem er den Abſchied aus dem Heere genommen 
hatte, da der Dienſt ihm nach ſeinem afrikaniſchen 
Kriegsleben unerträglich zu ſein ſchien, auf der 
ihm etwa zur nämlichen Zeit durch Erbſchaft 
zugefallenen Sonnenweide und gedachte den Men— 
ſchen zu zeigen, daß dem ſchönen Leben auch ohne 
das Zwingende des Berufs noch genug ab— 
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zugewinnen ſei. Und dazu hatte er alles Zeug; 
denn die Vorſtellung, daß irgend etwas ſchöner 
ſein könne als das Leben, wie er es ſich geſtaltete, 
in völliger Freiheit aber doch nie in Untätigkeit, 
als welche er auch das Soldatenſpielen in Frie⸗ 
denszeiten, wie er es nannte, halb und halb anſah 
und aus dieſem Grunde verdammte, hätte ihm 
niemand beibringen können. 

Obwohl ſchon über die Vierzig, ſchien für ihn 
das Alter nicht zu Ende zu gehen, wo er dem 
gleichgültigen Begebnis den Wert eines herrlichen 
Erlebniſſes abzuringen wußte, für das er dann 
gern irgend etwas aufs Spiel zu ſetzen geneigt 
war. So konnte er einem Sack mit ein paar 
jungen Katzen, die ein Winzer zum Erſaufen 
vom Steg in den Rhein warf, in vollem Anzug 
nachſpringen, um ſie mit Gefahr ſeines Lebens 
wieder herauszuholen, und in der Gegend erzählte 
man ſich, daß er in ähnlicher Weiſe von einem 
Dampfſchiff aus einen roten Sonnenſchirm ge— 
rettet habe, den der Wind einer Dame vom Deck 
in den Strom entführt hatte, wo er in hilfloſem 
Geſchaukel dahintrieb. Daß er bei einem Kriege 
nicht dahinten bleiben würde, war für ihn ſelbſt⸗ 
verſtändlich, und man wußte, daß er die Neue⸗ 
rungen, die ſeine von ihm heißgeliebte Waffe 
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erfuhr, aufmerkſam verfolgte. Sie war auch der 
einzige Gegenſtand, welchem er einen gewiſſen 
eigentümlichen Forſchungseifer entgegenbrachte, 
der ſich mit gleichem Durſt auch auf die Reiterei 
des Auslandes und vergangener Zeiten erſtreckte. 
Und ſo hatte er die Wände ſeines Zimmers durch 
eine von ihm ſtetig höher geführte Mauer von 
allen nur irgend erreichbaren Büchern und Werken 
über Reiterei und Reiten allmählich verdickt, die 
er alle gewiſſenhaft durchlas. Aber einſchließen 
ließ er ſich freilich nicht von dieſen büchernen 
Wällen, ſondern hielt die Tür ins Freie hübſch 
offen; denn das Wandern und Jagen machte 
ihm Freude, und das Reiten war für ihn eine 
Notwendigkeit; daß der Spruch lautete: navi— 
gare neceſſe, vivere non neceſſe eſt, betrachtete er 
als eine ganz unverſtändliche Zurückſetzung des 
Reiters gegenüber dem Seefahrer. Für ihn 
ſtand das equitare vor dem vivere, und er be— 
hauptete, ſchon aus dem Prägen jenes Spruches 
könne man erſehen, daß die Römer nichts von 
Reiterei verſtanden hätten. 

Der Rittmeiſter war reich und die Sonnenweide 
ohne Herrin. Aber wenn ihn von ſeinen Be— 
kannten einer darauf anredete, warum er dieſem 
vermeintlichen Mangel feines Daſeins nicht ab— 
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helfe, pflegte er zu ſagen, daß er es nicht übers 
Herz bringen könne, eine hübſche junge Frau an 
ſeine Bettſtelle anzubinden, und eine alte häßliche 
zu nehmen, könne niemand von ihm verlangen. 
Das ſagte er ſo, daß die Frager nie wußten, ob 
er in Ernſt oder Spaß geſprochen, und ſich, in 
ihrer Menſchenfreundlichkeit gekränkt, zurück⸗ 
zogen. Aber keine von den luſtigen Frauen am 
Rhein, die ihm nachſahen, wenn er auf ſeinem 
langſchrittigen feinhälſigen Engländer in jener 
Unauffälligkeit dahinritt, die den Reiter von dem⸗ 
jenigen unterſcheidet, der ſich zu Pferde durchs 
Land tragen läßt, hat je mehr als ein lachendes 
Geſicht, einen kecken Zuruf oder ein neckendes 
Geplauder von ihm einſtecken können. Denn das 
Geplänkel in der Liebe war nicht ſeine Art, und 
eine ernſthafte Attacke, bei welcher er nach Ritter⸗ 
art ſein Beſtes einſetzen könnte, ſchienen ihm dieſe 
nicht wert. 

Das zweite Licht, das ſogenannte lange Licht, 
war des Rittmeiſters um einige Jahre jüngerer 
Kamerad in feinem Kriegs: und Lagerleben ge⸗ 
weſen, ein baumlanger ſtiller Hüne, der eine 
Kugel in der Lunge ſitzen hatte, die ihn zwar nicht 
ſtörte, aber feinen Abſchied vom Dienſt nor: 
wendig machte. Der war ſeinem Rittmeiſter, für 
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den er durchs Feuer ging, an den Rhein gefolgt 
und ſtudierte jetzt weniger aus Neigung als um 
irgend etwas zu tun mit dem Eifer des an Pflichten 
gewöhnten Mannes an der nahen Hochſchule die 
Lundwirtſchaft, ließ es ſich aber nie nehmen, zu 
den Zuſammenkünften der Lichter herüberzu— 
kommen. Er war eine etwas ſcheue, ſchwer zu— 
gängliche Natur, und es hatte Jahre gedauert, 
bis ihn der Rittmeiſter ſozuſagen entdeckt hatte. 
Aber nun hielt er um ſo treuer zu dem Jüngeren. 
Dieſem war ſeines Rittmeiſters Auffaſſung vom 
Daſein geradezu eine Erquickung; denn ſie war 
von der ſeinigen, die er übrigens nie zum beſten 
gab, ſondern wie etwas, deſſen er ſich ſchämte, 
für ſich behielt, ſo verſchieden wie nur möglich. 
Er konnte es ſich gar nicht erklären, daß der Ritt⸗ 
meiſter immer etwas zu erzählen, immer etwas 
erlebt hatte, immer geſpannt war, wie das und 
jenes ausgehen würde, und er bewunderte das 
nicht nur an ihm, ſondern ſuchte ihm die Kunſt 
des Lebens nach Strich und Regel abzulernen und 
war über nichts mehr erſtaunt als über die ſich 
immer wiederholende Entdeckung, daß er darin 
gar keine Fortſchritte mache. Das Ereignis ſeines 
Lebens waren eben die Kriegsjahre geweſen, und 
das Heute war für ihn nicht mehr als ein un— 
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geſtaltbares Hinlechzen nach irgendeinem un⸗ 
beſtimmten großen neuen Erlebnis, das morgen 
kommen ſollte und nie kommen wollte. Daß man 
mit dieſem Heute ſchon etwas Beſonderes an: 
fangen könne und nicht auf das Erlebnis des 
Morgen zu warten brauche, begriff er nicht. Da 
er ſomit ſeiner Meinung nach, mit Ausnahme 
jener Kriegsjahre mit dem Rittmeiſter, nicht viel 
erlebt hatte und erlebte, ſo trug er oft nicht viel 
zur Unterhaltung des Kreiſes bei; indes war er 
wohl beleſen und über die meiſten Dinge, die man 
aus Büchern ſchöpfen kann, beſſer unterrichtet 
als die andern beiden Lichter. Was ihn aber dem 
Rittmeiſter beſonders wert machte, war ſein 
ritterlicher Sinn, den jeder bei dem Umgang mit 
ihm jederzeit herausfühlen mußte, ſelbſt wenn er 
ſich ſcheinbar nicht äußerte. 

Der dritte der Männer war des Rittmeiſters 
Vetter, welcher zu gleicher Zeit, als dieſem 
die Sonnenweide zufiel, das große Nachbargut 
ſtromaufwärts mit ausgedehnten Weinbergen ge— 
erbt hatte, das ihm der Vater in muſterhafter 
Ordnung hinterließ und er in eben ſolchem Zu⸗ 
ſtand weiter führte. Er war ein echter luſtiger 
rheiniſcher Junker, kannte jeden Sang und jeden 
Klang, jede Sage und jedes Geſchichtchen aus 
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der Gegend ringsum und war als trunkesfreudiger 
und trunkesverſtändiger Mann ein äußerſt wich: 
tiges und unentbehrliches Glied der freundſchaft— 
lichen Dreieinigkeit. 

Es blieb aber dabei, daß die drei Lichter ihren 
Schein ausſchließlich auf der Sonnenweide zu— 
ſammentaten und ſich dort nicht nur die Abende, 
ſondern auch ab und zu die Nacht erleuchteten, 
da ihnen des Vetters Haus wegen ſeiner noch dort 
mit ihm lebenden Mutter, die einen leichten Schlaf 
hatte, dazu nicht brauchbar ſchien und die Stu— 
dentenbude des langen Lichts inſoweit nicht in 
Frage kam. Zudem: wer von den andern hätte 
dieſe Zuſammenkünfte fo froh und feſtlich aus- 
ſchmücken können wie der Rittmeiſter, und wo 
im Umkreis gab es einen Blick ins Land wie auf 
der Sonnenweide? 

Als ſie ſich aber nun im Laufe der ziehenden 
Sommer ungezählte Male zuſammengefunden, 
ſich fo recht eigentlich durchleuchtet und am wechfel- 
ſeitigen Aufflackern und Reflektieren, wie an einem 
luſtigen Schattenſpiel, gründlich gütlich getan 
hatten, kam es den drei Lichtern vor, als ob der 
Glanz, den ſte ausſtrahlten, nachließe wie der 
Schein einer Lampe, an die man ſich zu lange 
gewöhnt hat. Um dieſem Nachlaſſen ihrer Leucht⸗ 
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kraft abzuhelfen, ſchlug eines Abends der Ritt: 
meiſter vor, daß es jedem erlaubt ſein ſolle, zu den 
Sonnenweidfeſten eine Freundin mitzubringen, 
welche er wolle, um ſo einen Gegenſtand zu haben, 
den man gewiſſermaßen heller und glühender an: 
ſtrahlen könne, als ſie es untereinander vermöchten. 
Dieſer Vorſchlag wirkte wie ein ſchöner Blitz— 
ſtrahl, den man quer über das Firmament mit 
bewundernden Augen verfolgt, und wurde, ſchon 
weil er vom Rittmeiſter ausging, als beſonders 
glänzend bejubelt, obgleich das lange Licht und 
der Vetter in dem Augenblick gar keine Ahnung 
hatten, woher ſie eine Freundin finden ſollten, 
die den faſt geheiligten Ton ihres Kreiſes nicht 
ſtören würde. 

Der Rittmeiſter freilich wußte das; denn am 
nächſten Verſammlungsabend führte er die ſchöne 
Lux als ſeine Freundin in den Kreis der Lichter 
ein, die als ſolche natürlich ohne weiteres bei dem 
Junker eine wohlgefällige Aufnahme fand und 
vollends von dem langen Licht geradezu als ein 
Wunder angeſtrahlt wurde. Dieſer war ohne 
Freundin erſchienen und erklärte etwas verlegen, 
er habe keine. Dagegen hatte der Junker, zur 
Probe, wie er ſich vornahm, feine Couſine mit- 
gebracht, welche ſeine Mutter ſeit einigen Jahren 
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ins Haus genommen hatte und die er längſt ge 
heiratet hätte, wenn nicht die alleinſeligmachende 
Kirche, die ſie darum befragten, ihnen die Ehe 
als Verwandten aus irgendeiner Veranlaſſung 
verſagt und aus dieſem Grunde nicht ſeine Mutter 
gegen ihre Ehe überhaupt in Harniſch geraten 
wäre, aus dem ſie nicht wieder herauszulocken 
war. So wollten ſie warten und ſpäter verſuchen, 
auch ohne den Prieſter glücklich zu werden, was 
ſie ſich nun einmal vorgenommen hatten. 

Die braune Lux war die unnahbarſte Schönheit 
der kleinen Stadt und bewohnte etwa auf halber 
Höhe und halbem Wege zwiſchen der Sonnen— 
weide und dem engwinkligen Gaſſengewirr ein 
ſchmuckes Haus hart an der Straße. Sie war 
die Tochter des verſtorbenen Bürgermeiſters und 
einer ſchönen Flamländerin, die in Frankreich 
eine zweite Ehe eingegangen war, während die 
Lux, erwachſen genug um ihren Willen zu haben, 
weder ihres Vaters Haus noch die Stadt ver— 
laſſen wollte, wo er begraben lag. Sie war groß, 
geſchmeidig und von königlichem Wuchſe, groß: 
zügig auch in den Linien des Geſichts, wie man 
es oft bei Menſchen flämiſcher Abſtammung 
findet, aber edel und regelmäßig und von einer 
kernigen gebräunten Geſundheit; eine Vereinigung 
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von Eigenſchaften, die ihr erlaubte, ohne Auf: 
fälligkeit ſtarke, ſatte Farben und ſchwere, un: 
gewöhnliche Stoffe, große Hüte mit wallenden 
Federn und zierliche mit Email betupfte goldene 
Schmetterlinge von franzöſiſcher Arbeit als Ohr— 
ringe zu tragen, welche mit zurückgelegten Flügeln 
an ihren ſchimmernden Ohren wippten wie an 
zwei Roſenknoſpen. Ihre braunen Augen hatten 
eine ſtille, vorſichtige Aufmerkſamkeit, immer auf 
das Nächſtliegende was gerade vorging; und eine 
zum Herzen dringende Friſche und Fröhlichkeit 
blitzte aus ihnen heraus, wenn ſie lachte und ihre 
etwas zu kleinen Zähne zeigte. Der Rittmeiſter 
umwarb ſie mit aller Artigkeit und einer ihm 
ſelbſt fremden Beharrlichkeit; aber obwohl ſie ihn 
oft mit ihren aufmerkſamen Augen offenſichtlich 
betrachtete und ihm wohl auch überlegen zulachte, 
wenn er vorüberritt, ſo gönnte ſie ihm doch nie 
ein Wort und erwiderte nicht einmal ſeinen Gruß. 
Und ſo wäre die Belagerung wohl nie zum Ende 
gekommen, wenn er ſich nicht in beſonderer Weiſe 
ſelbſt die Brücke geſchlagen hätte. Denn eines 
Tages ſah er im Vorbeireiten einen Grafen, der 
auf ſeinen Namen geſtützt das edle Geſchäft des 
perſönlichen Heiratsvermittlers ſpielte und den er 
gerade aus ſeinem eigenen Hauſe hinausgeworfen 
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hatte, mit dem Rücken gegen das geöffnete Fenſter 
im Empfangszimmer des Fräuleins gelehnt, das 
ſich im Erdgeſchoß befand, lebhaft in den Raum 
hineingeſtikulieren. Er ahnte, was vorging, 
drängte ſein Pferd an die Mauer und ergriff 
wortlos das ſchmächtige Gräflein vom Sattel 
aus beim Kragen, hob es, wie der Rieſe den 
Gulliver im Märchen, aus dem Fenſter heraus 
und ſetzte es in den Staub der Straße, worauf 
er ohne umzublicken ſeines Weges ritt. Das ſchien 
der Schönen denn doch andre Art als die der 
Männer, welche fie bisher beobachtet, und fein 
Betragen hatte für ſie etwas ſo zwingendes, daß 
ſie es ihm durch einen Beſuch dankte. Und ſo 
lernte ſie ihn lieben in ſeiner lebensfreudigen Ritter⸗ 
lichkeit; ihn, der ſie liebte vom erſten Blick, in 
welchem er das Edelmütige ihres Weſens heraus: 
gefühlt hatte, das ſie zueinander treiben mußte 
wie eine höhere Macht. Die Leute redeten über 
ihre Freundſchaft; ſie ließen ſie reden. Was hatten 
die Leute mit ihrer Liebe zu ſchaffen, die edel war, 
weil zwei edle Herzen ſie empfanden. 

Die erſte Tat der ſchönen Lux bei den Freunden 
von der Sonnenweide war, daß ſie das dreiſeitige 
Gleichgewicht wieder herſtellte, welches der Hüne 
dadurch ſtörte, daß er ohne eine weibliche Zutat 
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nunmehr offenbar an Gewicht verloren und ſo— 
zuſagen in der Luft ſchwebte. Sie ſagte nämlich 
mit einem ihrer aufmerkſamen, beinahe muſtern⸗ 
den Blicke, ſie werde ihm ihre Nichte Leonore 
mitbringen, die juſt die rechte Partnerin für ihn 
abgeben werde. Das lange Licht lachte und war 
es zufrieden; und die ſchöne Lux erſchien das nächſte 
Mal mit einem blutjungen Weſen von Edel⸗ 
fräulein, das bei ihr eigentlich nur zu Beſuch war, 
aber dieſen bald in einen dauernden Aufenthalt 
zu verwandeln wußte. Nicht gar ſo oft kamen 
fie zuſammen, fo war der Hüne bis über feine ab— 
ſtehenden Ohren in fie verliebt, was die natür- 
lichſte Sache von der Welt war. 

Und das war die ſechſte im Kreiſe derer auf der 
Sonnenweide, zu denen der Tod an jenem Abend 
emporſtieg. 


Gerade ſagte der Rittmeiſter hinter einer roten 
Roſe, die er von der Tafel aufnahm, wo ſie mit 
andern in einem loſen Kranz gelegen hatte, zu 
dem an ſeiner linken Seite ſitzenden Edelfräulein 
etwas, was ſie in ein lachendes Erröten, den ſich 
vorbeugenden Hünen am Ende des Tiſches aber 
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in ein errötendes Lachen ausbrechen ließ; welche 
Doppelwirkung die ſchöne Lux veranlaßte, ihm 
mit dem Finger zu drohen, während der Junker 
und ſeine Freundin am andern Ende in die Fröh— 
lichkeit einſtimmten, die wie ein Funke an der 
Zündſchnur zu ihnen lief. „Lüchslein,“ ſagte der 
Rittmeiſter, welcher ſie wegen ihres ſchmeidigen 
Weſens und ihrer flinken Augen oft ſo nannte, 
„Lüchslein, wenn du drohſt, ertränk' ich mich.“ 
Und um die Drohung wahr zu machen, tat er 
einen ſchreckhaft langen Zug. Er hatte noch nicht 
abgeſetzt, als der aufwartende Burſch' ihm zu: 
flüſterte, der Büttel ließe ihn herausbitten, er 
habe ihm etwas zu beſtellen. „Kreuz —, der 
Büttel?“ rief der Rittmeiſter laut, indem er das 
Glas auf den Tiſch ſtieß. „Ja, was will denn 
der Büttel von mir? Außer zwei Maulwürfen 
hab' ich in der letzten Zeit niemanden umgebracht, 
ſtehlen iſt keine Kunſt, die ich erlernt hab', und 
Brot und Wein ſind bezahlt. — Wird ein feiner 
Spaß draus werden,“ lachte er aufſpringend, 
„paßt auf, ich riech' ihn ſchon.“ Und hinaus 
war er, daß der Stuhl gegen die Wand flog. 

Draußen aber ſtand der Tod, den er trotz ſeiner 
Verkleidung ſogleich erkannte; und ein kalter 
Hauch traf ihn. „Herr,“ ſagte der Tod, „ich 
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muß euch dieſes Leben von heut' auf morgen 
kündigen. Wenn die Sonne in euer Schlaf 
gemach ſcheint, haltet euch bereit.“ 

Der Rittmeiſter zuckte mit keiner Wimper, und 
die Worte klangen ihm nicht anders als wenn 
ſein Oberſt ihm Befehl ſandte: „Wenn die Sonne 
aufgeht, haltet euch bereit zu reiten.“ Der Tod 
aber verſchwand im zunehmenden Dunkel wie 
ein Bote, deſſen Fortgang man, in Gedanken 
mit der überbrachten Botſchaft beſchäftigt, nicht 
beachtet. 

Schon wollte der Rittmeiſter zu der Geſellſchaft 
zurückkehren, die er lachend verlaſſen hatte, als 
er ſich bedachte; denn er bemerkte, daß er ernft 
geworden war und einige Augenblicke brauche, 
um ſeine Nachdenklichkeit zu verwiſchen. So ging 
er ruhigen Schrittes über ſandbeſtreutes Pflaſter 
nach ſeinem kleinen Stall und trat in die offene 
Tür. Dort lehnte ſein Pferdejunge, ein blöder, 
verwachſener armer Teufel, den niemand in der 
Nachbarſchaft mochte und den er gutherzig an— 
genommen hatte. Da übertrug er nun das bißchen 
Liebe und Zärtlichkeit, das er bei den unduldſamen 
Menſchen nicht losgeworden war, auf die ger 
duldigen Tiere, und fie dankten es ihm und ge: 
diehen unter ſeiner Obhut. Jetzt hoben ſie beide 
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mit leiſem, vertrautem Gewieher die Hälſe, als 
ſie den Schritt des Herrn erkannten. Der Junge 
hatte auf ihn gewartet und fragte, wie er es alle 
Abend tat, ob er die Pferde für den Ritt in der 
Frühe bereit machen ſolle. Und als ob es wirk— 
lich einen Ritt gälte, antwortete der Rittmeiſter: 
„Den Engländer magſt du immerhin fertig 
machen; den Hottentotten kannſt du in die 
Schwemme reiten; das Fräulein wird nicht reiten 
morgen früh.“ Der Hottentotte war der alte 
Rappe, der ihn im afrikaniſchen Kriege getragen 
und den er aus Dankbarkeit für ſeine Dienſte mit 
in die Heimat gebracht hatte; nun diente er der 
ſchönen Lux als gefügiges Reitpferd. 

Als er wieder auf die Terraſſe trat zu den Freunden, 
ſpielte ein Lächeln um ſeinen Mund wie einem, 
der etwas Schönes erlebt hat. Aber die Männer 
wie die Frauen mochten doch merken, daß das 
mit dem Büttel nicht in einen feinen Spaß aus⸗ 
gegangen war, wie er angekündigt hatte. 
„Wenn es ſich um Geld handelt,“ ſagte der 
Vetter, „mein Beutel ſteht dir natürlich offen.“ 
— „Meiner natürlich auch“, ſagte beſcheiden und 
treuherzig das lange Licht, welches ganz vergeſſen 
hatte, daß es ſelbſt kaum genug hatte, um ſich 
notdürftig in Brand zu halten. 
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„Oder müſſen wir dich wirklich aus dem Ge— 
fängnis auslöſen?“ meinte die ſchöne Lux halb 
im Scherz. „Willl er dich denn gleich mitnehmen? 
Da geben wir dir alleſamt das Geleite!“ 

„Das iſt nicht mit Geld abzumachen,“ erwiderte 
der Rittmeiſter lächelnd und ſchaute in ſein Glas, 
„und ihr könnt mich auch nicht dahin geleiten, 
wohin er mich bringen wird. Denn der Büttel 
— —, denn der Büttel —, der Büttel war der 
Tod!“ 

Sie ſchwiegen alle beklommen, und die Frauen 
rückten ein wenig zu den beiden andern Freunden, 
während die Lux ihre ruhige Hand auf die ſeine 
legte. Aber keiner hatte eine Erwiderung, und 
ſo fuhr der Rittmeiſter nach einer Weile fort: 
„Warunn es euch verſchweigen, die ihr ein Recht 
auf das habt, was mich angeht; denn ſo haben 
wir es untereinander gehalten. — Ich habe des 
Todes kalten Hauch auf mir geſpürt, und es iſt 
der letzte Abend, den ich unter euch ſein werde. 
Aber ich will ein ſchlechter Kerl ſein, wollte ich 
traurig ſein, ſolange ich mit euch zuſammen bin. 
Das ſoll des Todes ſchönſter Streich werden, 
daß er mich in eurer Mitte findet; in eurer 
ſchönen Mitte —.“ „Das Leben!“ ſchloß er 
dann plötzlich mit einem ſteghaften Aufſchrei und 
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erhob fein Glas. Und die Freunde verſtanden ihn 
und erhoben mit ihm ihre Gläſer und leerten ſie 
ein Lächeln im Herzen, obwohl es Tränen waren, 
was in ihren Augen glänzte. Und dann kamen 
ſie überein, die letzte Macht, die dem Rittmeiſter 
gegönnt war, nicht unbenutzt vorübergehen zu 
laſſen und ihm, der ihnen ſo viele Feſte gegeben, 
ſeine letzten Stunden zu einem Feſt zu geſtalten, 
wie er es liebte, und ihn nicht zu verlaſſen. Der 
Tod werde wohl ritterlich genug ſein, ſagte der 
Rittmeiſter galant zu den Frauen, ihn, da er ſich 
fo ritterlich angeſagt, auch auf gute Manier ab: 
zuberufen; es werde keine Szene geben, die un— 
liebſam ſein könnte. Und ſo ſprach er weiter über 
den Tod, als ob er morgen einen guten alten 
Kameraden wieder treffen würde, den er in 
Ehren empfangen müſſe und der ihm Ehre er— 
weiſen werde. 

Aber fo ſehr ſich die andern mühten, ihre Ib: 
ſicht in die Tat umzuſetzen, es glückte ihnen nicht, 
auf die erhabene Höhe zu gelangen, welche der 
Rittmeiſter wie etwas Selbſtverſtändliches dem 
kommenden Ereignis gegenüber gewonnen hatte. 
Bald hier bald da verſank einer oder der andere 
aus der Runde in Schweigen und Sinnen, was 
ſich wie ein vergiftendes Gähnen den übrigen mit— 
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teilte, und ſelbſt als der Rittmeiſter das Lüchslein 
bat, die Laute herbeizuholen und durch eines jener 
kleinen franzöſiſchen Marſchliedchen, deren Rhyth⸗ 
mus ſchon allein wie ein belebendes Zaubermittel 
das Blut wirbeln macht, in den Freunden ver⸗ 
traute Stimmungen zu erneuen, wie ſie es ſonſt 
ſo gut verſtand, war nichts damit geholfen. Denn 
noch während ihre Finger gehorſam die luſtigen, 
herausfordernden Akkorde griffen, beugte ſich ihr 
ſchönes Haupt über die Laute, und Tränen ſtürzten 
unaufhaltſam in rollenden Perlen herab. 

Mehr und mehr kam es mit laſtender Deutlich: 
keit ihnen zum Bewußtſein, wie er es war, von 
dem ihr Zuſammenhalt abgehangen hatte, und 
wie ſie nach ſeinem Fortgang auseinanderfallen 
müßten gleich jenen kunſtvollen Schlöſſern, deren 
Glieder in unlösbarer Verſchränkung zuſammen⸗ 
ſchließen, ſolange das eine, wichtigſte an ſeinem 
Platze iſt, die ſich aber nie wieder vereinigen laffen, 
wenn dies eine Glied entfernt wird. 

Der Rittmeiſter ſprang auf. Begütigend ſchlug 
er vor, ſie wollten einen Gang durch den Garten 
nach dem Fluß hinunter machen, und ſchritt mit 
der ſchönen Lux voraus, während der Hüne mit 
ſeiner Partnerin folgte. Das Beſitztum war durch 
die Straße von dem kleinen Landungsſteg der 
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Fähre getrennt. Als fie durch das Pförtchen 
hinaus traten, fiel es dem Rittmeiſter ein, — als 
ob er den andern damit helfen könne, indem er 
von neuem bewies, daß ihn ſelbſt der nahende Tod 
nicht anfechte, — die Kraftprobe zu machen, wie 
er es nannte. Wie oft hatte er dieſe Kunſt ge 
übt; und wenn er an den hellen Sommerabenden 
aus dem Garten auf den Fährſteg trat, dann war 
drüben auf dem ſteinigen Ufer ſchon eine Anzahl 
armer barfüßiger Buben verſammelt, lauernd 
wie die Möwen. Denn ſie wußten was kam, 
und keines von den glänzenden Talerſtücken, die 
der Rittmeiſter mit einem ungewöhnlichen Maß 
von Kraft und Wucht über den Rhein warf, 
ſich an dem Handgemenge ergötzend, das ſich ent— 
ſpann, ſobald das Geldſtück klingend auf die 
Steine ſprang, iſt je verloren worden. Das Lüchs— 
lein hatte ihn anfänglich von dieſer Übung ab— 
halten wollen, die ungerecht ſei gegen die Kranken 
und Verkrüppelten, welche ſich nicht am Strand 
herumbalgen könnten. Aber ſeit fie wußte, daß 
er für die im geheimen mehr tat, als ihnen ein 
paar armſelige Taler zuzuwerfen, freute ſie ſich mit 
an den pfeifenden Münzen, an dem Getümmel 
drüben und an der Kraft, mit der ſie geſchleudert 
wurden, wie er ſich dieſer Kraft zu freuen ſchien. 


107 


Es war dunkel und kein Menſch da drüben; aber 
wenn ſie ihn heute nicht auf den Steinen auf⸗ 
fingen, ſo würden ſie ihn morgen finden; und 
was lag daran, wenn ſie ihn nicht fanden, ſeinen 
letzten Taler: er brauchte die Kraftprobe. 

Er holte aus, gewaltig, halb zur Erde zufammen- 
geduckt, und ſurrend ſchwirrte die ſilberne Scheibe 
in die Nacht. Die vier ſtanden und lauſchten auf 
den Aufſchlag; ſie lauſchten viel zu lang. Aber 
weder das Klingen auf den Steinen dort drüben 
noch das ſchlüpfende Geräuſch des Einſchlags in 
das Waſſer und das Zurückfallen der empor— 
geſchleuderten Waſſerſäule ließ ſich vernehmen. 
Es war ihnen, als ob eine unſichtbare Hand die 
Münze im Dunkel aufgefangen hätte. 


Als die vier wieder zur Terraſſe emporgeſtiegen 
waren, fanden ſie den Junker und ſeine Couſine 
zum Aufbruch gerüſtet. Sie ſagten zu dem Ritt: 
meiſter, er wiſſe, daß ſie keine Fahnenflüchtigen 
ſeien; aber es ſei etwas über ſie gekommen, ſtärker 
als ſie, das wollten ſie ihm zu ſehen erſparen. Da 
blickte ihn auch Leonore mit feuchten Augen bittend 
an, und der Hüne hatte ſich abgewandt und ſchien 
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unbeweglich ins Dunkel hinaus zu flarren. Er 
verſtand ſie alle, und ſie ſchieden mit einem ſtum⸗ 
men Händedruck zweimal die Reihe herum. 

So blieb er mit dem Lüchslein allein. 

Die ſchaukelnden Laternen im Garten waren alle 
erloſchen, als ſie ſich in einer der kleinen Lauben 
im Dunkel niederſetzten. Er legte ſeinen Arm 
um fie, und lange ſaßen fie ſchweigend, nicht 
anders, als wie ſie ſo oft in glücklichen Stunden 
am nämlichen Orte geſeſſen, mit den Augen den 
geliebten Strom ſuchend, der jetzt, da der Schatten 
der Höhen ihn deckte, wie ein dunkler grauer Flor 
in der Tiefe des Tales ausgebreitet war. Und 
dann, regellos, losgelöſt von zeitlicher Ordnung, 
wie es ihm einfiel, zog bald dieſes, bald jenes 
Bild aus ihrem gemeinſamen Erleben in ſeiner 
Erinnerung herauf; und „weißt du noch?“ fragte 
er bei jedem der vielen Begebniſſe, die er in ſo 
ſchmuckloſen, einfältigen Worten erzählte, und 
doch ſo warm, ſo unmittelbar, als wenn er ſie 
geſtern erlebt hätte. Ach! ſie wußte es wohl. — 
Als ob zwei Stämme, miteinander aus einer 
Wurzel empor zur Sonne ragend, in einer Krone 
ihre Häupter vereinigend, nicht von jedem Sonnen⸗ 
ſtrahl wüßten, der ſie gemeinſam traf, nicht von 
jedem Hauch ſich rauſchend erzählten, der ſie ge— 
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meinfam bewegte. „Wie ſchön war das“, fagte 
der Rittmeiſter dann immer einfach, wenn fie 
leiſe bejahte. „Wie ſchön war das!“ — Aber 
es war nie ein Laut der Wehmut oder der 
Schatten einer Klage in ſeinen Worten, daß er 
alles das jetzt laſſen ſolle für immer. Nur das 
Schöne war in ſeinem Gedächtnis zurückgeblieben, 
und er freute ſich der Erinnerung daran wie eines 
neuen Wunders des Lebens, welches ihm in einer 
beſonders glücklichen Stunde wie durch eine Gnade 
noch einmal das in einer ſeltſamen, verklärten 
Friſche zu genießen erlaubte, was längſt da⸗ 
hin war. 

Sie ſtand auf. Sie hatte ſich tapfer gegen die 
Weichheit geſtemmt, die ſie übermannen wollte, 
und ſie an ſeiner Seite glücklich niedergekämpft: 
dies war zu viel. Zu viel von einer unergründ— 
baren Schönheit, die eine unbekannte Gottheit 
in die Seele des Menſchen gelegt und die ſie auf 
die Kniee zu zwingen ſchien; zu viel von einer er⸗ 
ſchütternden Macht, welche ihr Herz erzittern 
ließ zum Zerſpringen. Sie trat hinaus vor die 
Laube unter den freien Sternenhimmel und breitete 
ihre Arme weit aus; zurückgeworfenen Hauptes, 
mit geſchloſſenen Augen und halbgeöffnetem 
Mund ſtand ſie ſo eine Weile, ohne zu atmen. 
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Da fühlte fie feine Nähe, und ihre Arme ſchloſſen 
ſich um feinen Hals. Er aber umfing fie, weit: 
ausgreifend, als wolle er die ganze Welt an ſeine 
Bruſt reißen, und faltete die Hände hinter ihrem 
Rücken und preßte ſte an ſich mit einer Kraft 
und einer Feierlichkeit und einer Inbrunſt ſo ganz 
frei von Zärtlichkeit, daß ſie es fühlen mußte, wie 
er in ihr mehr umarmte, unendlich viel mehr als 
das Weib, das er geliebt. „Dir danke ich alles“, 
ſagte er. 

Da war ſie ſo ſtolz und ſo reich, ſo beſchämt und 
ſo klein, ſo voller Freude und voller Trauer, daß 
ihr Herz es nicht mehr trug. Ein heißer Strom 
drang von ſeinem Grunde herauf, der nicht mehr 
zu hemmen war. Mit einer beinahe abwehren— 
den Heftigkeit klagte ſte: „Laß' mich weinen! — 
Weinen — weinen in meiner Kammer einge- 
ſchloſſen, wo mich niemand ſieht in meinem 
Glück und meinem Schmerz.“ 

Da wußte der Rittmeiſter, daß er allein den Tod 
erwarten müſſe. Mit behutſamen Händen führte 
er ſie die Stufen hinan über die Terraſſe und 
durch die Halle. Sie ließ Hut und Mantel, wo 
ſie waren. Als ſie über den Hof gingen und eine 
Kette im Stall raſſelte, ſagte der Rittmeiſter: 
„Den Engländer ließe ich am liebſten laufen, 
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damit ich nicht weiß, wer ihn nach mir reitet. Den 
Hottentotten und den blöden Burſchen wirſt du 
wohl behalten; ſie ſind beide treu.“ Sie nickte. 
Am Tor des Beſitztums, das er nicht mehr ver- 
laſſen zu wollen ſchien, ſchieden fie. „Leb' wohl, 
mein tapfrer Freund“, ſagte fie, zog ihre Hand 
aus der ſeinen und lief mehr als ſie ging den 
Berg hinab ins Dunkel. 


Uneerdeſſen brachte der Hüne Leonore die Straße 
hinunter nach Hauſe, als dieſe am Gartentor des 
Pfarrers einen Augenblick ſtehen blieb und ihn 
fragte, ob er nicht meine, hineinzugehen und den 
Seelſorger nach der Sonnenweide hinauf zu 
bitten. Da fuhr aber der treue Kamerad los, 
als ob er ſeinen Rittmeiſter gegen die ſchlimmſte 
Verleumdung verteidigen müſſe, und bewies dem 
edeln Fräulein mit einer an ihm ganz ungewohn⸗ 
ten Beredſamkeit, daß das der niederträchtigſte 
Verrat ſein würde, den die Hölle erſinnen könne, 
ſo daß ſie betroffen ſtillſchwieg und ihren Weg 
mit ihm fortfeßte. 

Aber die Worte des Fräuleins, wenn auch nur 
halblaut geſprochen, waren gehört worden; denn 
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in der Laube des Pfarrgartens nahe der Straße 
ſaßen noch ſpät der Pfarrer und ſein hoher Be— 
ſuch, der Biſchof, im Dunkel bei einem Glas 
Wein, dem ſie nicht zu ſelten erlaubten, den 
ſchlimmen Gang der Welt, über den ſie im 
eifrigen Geſpräch waren, durch eine ihren 
Worten entgegenlaufende Bewegung in ihrer 
Kehle zu unterbrechen. Als ſie aber das Fräulein 
davon reden hörten, daß der Rittmeiſter auf der 
Sonnenweide den kommenden Tag nicht erleben 
werde, ſtellten ſie ihr Geſpräch und das Trinken 
zugleich ein. Nach einer Weile fragte der Biſchof 
bedachtſam, ob es der Pfarrer nicht für angezeigt 
halte, nach dieſem armen ſterbenden Schäflein 
zu ſchauen, ehe es für immer in der Finſternis 
verloren gehe. Der Pfarrer verſtand und machte 
ſich auf den Weg, nicht ohne den Mesner zu 
wecken, der dem Fürſten der Kirche für die Dauer 
ſeiner Abweſenheit aufwarten ſolle, falls ihm, 
wie er erwartete, der Sinn nach einem andern 
Schlücklein ſtände. Oben ging er ungehindert 
in das Haus, da der Rittmeiſter dem nahenden 
Tod die Tür nicht hatte verſchließen wollen, und 
fand ihn halb angekleidet auf dem Bettrand 
ſitzend, wo er bei Lampenſchein einige Lieder aus 
dem Gaudeamus las, die er als Wegzehrung 
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mit auf die Reife nehmen wollte. Als er den 
Pfarrer eintreten ſah, wunderte er ſich, wem er 
wohl dieſen Beſuch zu verdanken habe. Der aber 
ſchob gleich den Biſchof vor, welcher ihm, da 
man vernommen, daß der Tod ſich bei ihm an— 
gekündigt, den Befehl erteilt habe, ihn der Er— 
quickung durch die Sterbeſakramente teilhaftig 
werden zu laſſen. Der Rittmeiſter erwiderte darauf, 
da er wohl wußte, daß ſeine Hochwürden ein 
humorvoller Mann war, er fühle ſich ſoeben durch 
das Lied vom Rodenſteiner derart erquickt, daß 
er keine Luſt verſpüre, dieſe Labung gegen eine 
andere einzutauſchen, deren Wirkung auf ihn 
zum mindeſten zweifelhaft ſei. Der Pfarrer aber 
verſtand im Angeſicht des Todes keinen Spaß, 
warf ſich in die Bruſt und begann ihm als einem 
gottesläſterlichen Sünder donnernd ins Gewiſſen 
zu reden, als ob er die Poſaunen des Jüungſten 
Gerichts hätte verkörpern ſollen. Aber der Ritt: 
meiſter war um Hilfe gegen die ſchmetternde Rede: 
kunſt des hochwürdigen Herrn nicht verlegen und 
trat nur ſeinem Hund, der neben dem Bette 
lag und ſich ſozuſagen dazu anbot, ſo beſtimmt 
und nachdrücklich auf den Schwanz, daß dem 
Pfarrer ſelbſt die Poſaunen Jerichos als Rück— 
halt nichts genützt hätten; worauf der Rittmeiſter 
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den klemmenden Fuß entfernte und gutgelaunt 
bat, ihn doch eingedenk der mancherlei Rehkeulen 
und Hafen, die er ihm als friedliebender Tach: 
bar zugeſandt, nach eigner Faſſon ſelig werden 
zu laſſen. Weniger dieſen Worten als der zwin— 
genden Maßregel gegenüber, die er gegen ſich 
angewandt ſah, fühlte ſich der Pfarrer wehrlos 
und verließ das Feld. 

Der Biſchof aber, dem er die Abneigung des 
ſterbenden Lämmleins vor der geiſtigen Stärkung 
berichtete, war mit dieſem Rückzug wenig zu⸗ 
frieden. Für ihn konnte zum mindeſten der 
Grund, den der Pfarrer dafür angab, nicht 
verfangen; denn ihm hatte der Rittmeiſter nie 
eine Rehkeule und nie einen Haſen geſandt. Er 
beſchloß alſo, um dem untergebenen Prieſter mit 
gutem Beiſpiel vorauszugehen, ſelbſt einen Gang 
nach der Sonnenweide zu tun und die dem 
Böſen heimfallende Seele in den Schoß der 
Kirche zurückzuretten. Prüfend hob er die neue 
Flaſche, die der Pfarrer bei ſeiner Rückkehr vor 
ihm fand, gegen das Windlicht empor und 
hielt es nach dieſer Unterſuchung für ange: 
bracht, den Mesner zunächſt vorauszuſchicken, 
um bei dem Sterbenden ſeinen hohen Beſuch 
anzukündigen. 
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Der Mesner, welchen die Natur mit jenem Ver⸗ 
hältnis von platter Engbrüſtigkeit und Rückgrats⸗ 
krümmung ausgeſtattet hatte, durch welches ſie 
die Demut und Ergebenheit auszudrücken ſich 
vorgenommen zu haben ſcheint, fühlte ſich in dem 
erhabenen Gedanken, einen mächtigen Fürſten 
bei einem armen Sünder anmelden zu dürfen, 
förmlich emporgetragen zu der Tür des Ritt⸗ 
meiſters, und nicht lange, ſo ſteckte er ſeine gelbe 
Maſe behutſam aus feinen hochgezogenen Schul⸗ 
tern herein, die einen ſtillen Vorwurf gegen die 
Schöpfung zu bedeuten ſchienen, daß er fie nicht 
völlig über den Kopf heraufziehen könne wie eine 
Schildkröte ihr Haus. Aber wie er ſo mit an 
den Leib gepreßten, hageren Armen und über⸗ 
einandergelegten Händen daſtand, als ob die 
natürliche Länge menſchlicher Glieder eine Schande 
ſei, und ſeine Botſchaft herſagte, nicht ohne ſeine 
eigene Wichtigkeit als Träger derſelben durch— 
ſcheinen zu laſſen, überlief es den Rittmeiſter wie 
vor einem Ungeziefer; und während er nach einem 
Paar neuer Zügel griff, die der Sattler gebracht, 
klang ſein „hinaus!“ ſo überzeugend, daß der 
Mesner, weiteres nicht abwartend, ſich unver⸗ 
ſehens wieder vor der Tür fand. Den Rücken 
noch etwas mehr gekrümmt als gewöhnlich ſchlich 
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er die Straße zum Pfarrhaus hinab, und das 
ſtolze Gefühl eines Märtyrers für die gute Sache 
ſchwellte ſein nach hinten verlagertes vertrocknetes 
Herz, nur durch eine Art von Bedauern beein— 
trächtigt, daß er den Geißelhieben eines wahr— 
haftigen, leiblichen Martyriums ſo nahe geweſen 
und ihrer von der Vorſehung doch nicht gewür⸗ 
digt worden war. 

Da machte ſich in Würde und Eifer der Biſchof 
ſelbſt auf den Weg, und der Prieſter folgte ihm 
in Gehorſam und Hilfsbereitſchaft. Als fie bei 
dem Rittmeiſter eintraten, hatte er ſich, da ihm 
nichts mehr zu beſtellen ſchien, niedergelegt. Eine 
ihm unbekannte Schwäche breitete ſich durch ſeine 
Glieder, und mit einer Anſtrengung nur zog er 
ſeinen alten Kriegsgefährten, den krummen langen 
Reiterſäbel, der am Bettpfoſten aufgehängt war, 
aus der Scheide und zu ſich aufs Lager. Denn 
er dachte nicht anders, als der Tod habe ſich ver⸗ 
früht, und mit einer Kraft, die er für ſeine letzte 
hielt, umklammerte er den Griff der Waffe, als 
ob er die Menſchen zwingen wollte, ſie ihm mit 
ins Grab zu geben, wie man den Rittern ihr 
Schwert ließ. Aber er hatte ſich getäuſcht. Nicht 
der Tod trat durch die ſich öffnende Tür, ſondern 
der Biſchof und hinter ihm leiſen Schrittes der 
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Pfarrer. Er wies fie nicht fort; feine Augen 
waren geſchloſſen und ſeine Gedanken nicht bei 
dem, was um ihn vorging, ſondern ſie flogen in 
einem glücklichen Fluge einer alles vereinenden 
Erinnerung zu den alten Kameraden feines Regi— 
ments, zu den Schlachtfeldern Afrikas, zu der 
ſchönen Lux, zu dem Bauernhof, wo er als kleiner 
Knabe das erſte Mal auf dem rieſigen Braunen 
vor dem Heuwagen geſeſſen hatte, zu ſeiner 
Mutter, wie fie ihm die erſte Armbruſt ſchenkte 
in einem mattblauen Kleide und eine Korallenkette 
am Hals, und zu gleicher Zeit faſt zu ihrem Grab, 
das er ihr auf dem Hügel in der kleinen nordiſchen 
Stadt pflegte, von wo man das Meer ſieht; dann 
hörte er feierliche Worte von einer Stimme, die 
betete; Frauen zogen an ihm vorüber; und dann 
war er wieder bei der ſchönen Lux und im Kreis 
der Freunde auf der Terraſſe ſeines Hauſes; und 
wieder hörte er gütige Worte, die ihm ſo ſauft 
und feierlich zuredeten, er möge die Hände zum 
Gebet falten und die Formel der Beichte nach: 
ſprechen, auf daß ihm ſeine Sünden vergeben 
würden und er rein vor ſeinen Herrn im Himmel 
treten könne. Er beſann ſich; wem gehörte dieſe 
Stimme, die er nie zuvor gehört hatte? „Laßt 
uns die Hände falten und alſo beten.“ 
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Da öffnete er die Augen und ſah den Bifchof 
an ſeinem Bette ſitzen und ihm zuſprechen; und 
die Wirklichkeit erwachte um ihn zu neuem Leben. 
„Wollt ihr mich nicht in Frieden ſterben laſſen?“ 
fragte er bittend. Und der Biſchof antwortete: 
„Das iſt es, was wir wollen, und damit ihr in 
Frieden ſterben könnt, ſo wollet eure arme ſünd— 
hafte Seele erleichtern in den Worten der Beichte.“ 
Als der Rittmeiſter ſah, daß ſie nicht von ihm 
laſſen würden, ſagte er beſtimmt: „Herr, ſolange 
ich ein Mann bin, habe ich keine Sünde be— 
gangen vor meinem Gewiſſen, und wenn ich eine 
begangen habe, ſoll Gott mir ſie vergeben. Was 
ich aber als Kind gefehlt, wird er gnädig an— 
ſehen, wenn er ein Vater iſt.“ Da bekreuzte ſich 
der Biſchof, aber er ließ nicht ab und verdoppelte 
feinen Zuſpruch, und wenn ihm die Worte aus= 
gingen, trat der Pfarrer an ſeine Stelle, und ſo 
wechſelten ſie einträchtig ab in ihrer Sorge um 
das Seelenheil des Ermattenden. Und die Stun⸗ 
den zerrannen, und die Stille der Nacht laſtete 
in dem Raum, in welchem die unabläſſigen leiſen 
Worte der Geiſtlichen wie ein feiner, kaum hör— 
barer Regen auf das Gemüt des Rittmeiſters 
herabrieſelten. Er aber ſchwieg beharrlich und 
warf ſich nur manchmal von einer Seite auf die 
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andere. Nur einmal, da fie ihm die Hand von 
dem Säbelgriff löſen wollten, damit er ſie im 
Gebet mit der Linken vereinigen ſolle, ſagte er 
finſter und als ob er eines Gelübdes gedächte: 
„Ich ſchwöre euch bei dieſer Klinge, daß meine 
Hände ſich nicht in Inbrunſt falten werden; es 
ſei denn um meiner Freundin Leib.“ Da be— 
kreuzten ſich die beiden; aber fie ließen nicht ab 
und ſetzten ihm zu mit milden Worten und mit 
ſtrengen Worten, und mit Verheißungen und 
Drohungen, und mit Bitten und Befehlen. Und 
noch einmal fuhr der Rittmeiſter empor im Zorn, 
ſetzte ſich aufrecht in ſeiner Lagerſtatt und rief: 
„Von Glück könnt ihr ſagen, wahrlich von 
Glück, daß dieſe Klinge in meiner Hd mir 
heilig if. 

Da fuhren fie zurück. 

Aber bald kamen fie wieder und ſaßen wieder auf 
dem Rand ſeines Bettes und redeten auf ihn ein, 
bis er ihnen den Rücken kehrte. Doch es half 
ihm nichts. Es war, wie wenn ein glühender 
Wetteifer, gerade dieſe verſtockte Seele vom Ver: 
derben zu erlöſen, in den Herzen der beiden Ge— 
noſſen im heiligen Stand erwacht wäre, bei jedem 
zu neuer Flamme angefacht durch jede neue Be: 
mühung des andern. 
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Am Ende wurde er fie müde. Er fehnte fich, 
noch einmal zurückzutauchen in den glücklichen 
kriſtallklaren Traum der Erinnerung, der ihn 
umfangen gehalten, ehe ſie ihn daraus geweckt 
hatten. Eines aber wollte er vor allem: nicht vor 
ihren Augen ſterben. Und ſchon fühlte er, wie 
ſich etwas über ſeine Kniee legte wie eine bleierne 
Decke. Alſo fragte er, beinahe überhört von den 
Prieſtern, ob ſie ihn in Frieden und allein laſſen 
wollten, wenn er mit ihnen beten würde nach 
ihrem Willen. Der Biſchof, der gerade die 
Wache bei ihm hielt, blickte den Pfarrer an: 
„Laſſet uns zuvor beichten: Ich armer ſündhafter 
Menſch — —.“ Aber der Rittmeiſter blieb ſtumm; 
und ſie ſprachen weiter auf ihn ein mit milden 
Worten und mit ſtrengen Worten, mit Werhei: 
ßungen und Drohungen, mit Bitten und Be— 
fehlen. Einmal würden ſie ſiegen: das hatten ſie 
beide gefühlt. 


Als in der Frühe des folgenden Tages der heilige 
Petrus das goldene Tor des Himmels aufſchloß, 
bemerkte er mit einem leiſen Schrecken, der den 
Schlüſſel klirren machte, daß der Tod mit dem 
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Rittmeiſter nicht davor ſtand, wie er erwartet 
hatte; und da er die lange Straße zur Erde hinab⸗ 
blickte, ſah er dort wohl eine Anzahl ſolcher, die 
ſich nach einem langen Leben von ſelbſt auf den 
Weg gemacht hatten, aber keinen, der aufrechten 
Hauptes daherkam und den der Tod in der Fülle 
ſeiner Kraft einholte. Da wurde er beſorgt um 
die Stellvertretung des heiligen Georg und ſandte 
einen der kleinen Engel, welche immer am himm⸗ 
liſchen Tore herumſtanden, um die eingelaſſenen 
Seelen vor Gottes Thron zu führen, mit der Bot⸗ 
ſchaft zu ihm, das Paar ſei noch nicht in Sicht. 
Der Heilige ſprang mit beiden Beinen zugleich 
aus den Federn, als er das vernahm, raffte von 
ſeinem Rüſtzeug zuſammen, was er gerade greifen 
konnte, und lief ſpornſtreichs zu Gott dem Herrn, 
welcher ſeinen vornehmſten Diener nicht abwies. 
Da erinnerte Georg den Herrn daran, daß er 
ihm ſeinen Beiſtand dazu verſprochen hätte, einen 
Ritter zu gewinnen, der an ſeine Stelle treten 
könne; und dieſen Beiſtand rufe er jetzt an. Gott 
aber erwiderte ihm, daß, wenn es ſich um eine 
menſchliche Anfechtung handle, er nichts tun 
könne; denn ſolche hätte er keinem ſeiner Heiligen 
und Märtyrer erſpart, und fo müſſe fie der Ritt⸗ 
meiſter ohne ſeinen Beiſtand durchkampfen. „Doch 


122 


wir werden ſehen“, fügte er hinzu und ließ fich 
auf dem himmliſchen Throne nieder, don dem 
aus alles zu ſehen iſt, was auf Erden vorgeht. 
Und dem heiligen Georg erlaubte er, auf die 
unterſte Thronſtufe zu treten, und wies mit ſeiner 
göttlichen Hand durch einen goldenen Rahmen 
von Wolken, den die Morgenſonne emporhielt. 
Durch den blickte der Heilige an Gottes Seite 
herab, ein wenig in Erwartung zitternd, und da 
konnte er auf die erwachende Welt tief dort drunten 
und gerade in das Sterbezimmer des Rittmeiſters 
hineinſchauen, als ob die Decke des Gemachs weg— 
genommen ſei. 

Da erkannte er denn den Rittmeiſter im Kampfe 
zwiſchen zwei Feuern, die ihm unabläſſig zuſetzten, 
und er erſchauderte. Denn er ſah wohl, daß der 
Mann dort unten in zunehmender Erſchöpfung 
ſeinen Angreifern nicht mehr lange ſtandhalten, 
ſondern ſich ihnen übergeben würde, waffenlos, 
willenlos, nur um in Frieden ſterben zu können. 
Der Schatten des Todes war über ihm, und 
ſeine Rechte löſte ſich vom Griff des Säbels, den 
ſie wie eine letzte Hoffnung noch immer um⸗ 
klammert hielt. Und wieder neigte der Biſchof 
ſein Ohr zu dem Mund des Sterbenden, um 
einen Hauch des Bekennens, ein Wort der Beichte 
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von den ſich öffnenden Lippen zu erhaſchen. Da 
bedeckte der heilige Georg ſein Geſicht mit den 
Händen und trat von der Stufe des Thrones 
Gottes herab; denn er, der den Drachen getötet 
und allen Schreckniſſen der Hölle ins Auge ge— 
blickt hätte, konnte es nicht über ſich gewinnen, 
zuzuſehn, wie ein Ritter zum Sünder gemacht 
werde, von dem es offenbar geworden, daß er vor 
Gottes Angeſicht kein Sünder war, da ihn ſonſt 
der Herr nicht als feinen Stellvertreter angenom- 
men hätte. Und da beugte der heilige Georg vor 
Gott ſein ritterliches Knie und bat ihn, wenn er 
nicht durch ein Wunder an dem Rittmeiſter dieſen 
aus dem Kampfe als Sieger hervorgehen laſſen 
könne, doch dem Tod Einhalt zu gebieten, damit 
der Sterbende wieder zu Kräften komme. Denn 
dann, ſo vertraue er, werde er ſeiner Angreifer 
wohl von ſelbſt ſich bald genug entledigen. Er 
gelobe es dem Herrn bei ſeiner ritterlichen Ehre, 
daß er nie wieder auch nur für einen Augenblick 
dem Gedanken Raum geben werde, von ſeinem 
Platze zu weichen, an den ihn Gottes Wille be 
rufen habe, und gebe hiermit in ſeine Hände die 
Bewilligung ſeines Urlaubs zurück, die ſo Fürchter⸗ 
liches im Gefolge haben ſolle, daß ein Ritter ohne 
Furcht und Tadel durch ihn in Tod und Ver⸗ 
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derben gerate. Gott aber ſprach: „Ich werde 
dem Tod, welcher mein Bote iſt, nicht Halt ge— 
bieten noch feine Ankündigung, welche die Sterb— 
lichen nimmer trügt, Lügen ſtrafen. Und es iſt 
nicht die Zeit für Wunder auf Erden.“ — Nach 
einer kleinen Weile aber, da Sankt Georg noch 
immer wartend vor ihm ſtand, fügte der Herr 
hinzu: „Doch er dauert mich.“ — Dann zog 
er die Wolke der Unerforſchlichkeit um ſeine 
Geſtalt. 

Bei dieſen letzten Worten ging es dem heiligen 
Georg wie in einem Dämmern auf, daß Gott, 
dem Allmächtigen, wohl noch ein anderes Mittel 
zur Errettung des Ritters aus ſeiner Anfechtung 
zu Gebote ſtehen könne als ein Wunder; irgend—⸗ 
ein Kunſtgriff, von dem die Menſchen auf Erden 
nichts gewahrten und deſſen Geheimnis er ſelbſt 
den Himmliſchen nicht preisgab. Und etwas wie 
eine neue Hoffnung, die ihm Ruhe gab, überkam 
ihn, da er von Gottes Thron hinwegtrat und in 
Ernſt und Sinnen dem Himmelstor zuſchritt. 
Unterdeſſen waren ſie im Sterbegemach des Ritt— 
meiſters eifrig am Werk. Der Biſchof ſaß am 
Lager des Erſchöpften, der mit geſchloſſenen Augen 
in die Kiffen zurückgeſunken war, die ihm die Prie⸗ 
ſter untergeſchoben hatten und die ihn nur noch 
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halb aufrecht zu ſtützen vermochten. Von neuem 
— zum wievielten Male — ſprach er dem Ritt⸗ 
meiſter leiſe nicht ohne Liebe und in einer Hin⸗ 
gebung an ſein Amt zu, die am Ende ihre über⸗ 
zeugende Kraft auf jedes Menſchen Seele äußern 
mußte, ſich ihm zu eröffnen und die Worte der 
Beichte nachzuſprechen, auf welche er ihm die 
Vergebung ſeiner Sünden verkünden und er rein 
vor Gottes Angeſicht treten dürfe. Auch der 
Mesner hatte ſich, als die Kräfte des Sterbenden 
nachzulaſſen begannen, wieder in das Gemach 
geſchlichen und machte in ſeinem Innern und 
vor Gott eine gute Tat daraus, daß er der 
Schläge nicht mehr gedachte, mit denen er noch 
vor wenigen Stunden von dem Rittmeiſter be⸗ 
droht worden war. Er brachte ein armſäliges 
leichtes eiſernes Kruzifix, zwei lange Kerzen und 
die eingeſchloſſene Hoſtie herbei, welche Dinge 
er auf einer hohen ehrwürdigen hölzernen Truhe, 
die an der Wand ſtand, zu einem einfachen Altar 
aufrichtete. Er zündete die Lichter an und ver⸗ 
fehlte nicht durch unermüdliches Schwenken des 
Räucherfaſſes dem Böſen die Luſt am ferneren 
Aufenthalt in dem Zimmer zu vertreiben. Bald 
füllte der ſüße betäubende Geruch des Weihrauchs 
den Raum; weißliche Wolken wallten empor bis 
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zur Decke, rollten an ihr hin und krochen an der 
Wand, an der das Kopfende des Bettes ſtand, 
wieder hernieder, langſam, näher und näher, 
dichter und dichter um das Haupt des Ermatteten, 
um welches ſie hängen zu bleiben ſchienen wie 
laſtende Regenwolken an einem Berghaupt; und 
die gelben Flammen der Kerzen behaupteten ſich 
im Dunkel in der Tiefe des Gemachs gegen den 
erſten kraftloſen Dämmer des Morgens, der 
durch die herzförmigen Ausſchnitte im Oberteil 
der Läden hineindrang. Vor dem Notaltar ſtand 
der Prieſter, der ſeinen Vorgeſetzten nicht einen 
Augenblick allein laſſen zu dürfen glaubte, und 
weihte die Hoſtie in leiſe murmelndem Gebet. 
Dumpf und ſchwer wurde es in dem kleinen Ge— 
mach zum Erſticken. Wie der betäubende Ge: 
ruch, der unabwendbar auf ihn eindrang, ſchienen 
auch die Worte des Biſchofs dem Rittmeiſter, 
der nach Atem rang, unabwehrbar zu werden, 
und weiter gegen fie anzukämpfen ſchien ihm 
ebenſo vergeblich, wie wenn er ſich dem Dunkel 
widerſetzt hätte, das die Nacht über die Erde ver— 
breitet. Wie willenlos öffneten ſich ſeine Lippen; 
mit geſteigerter Eindringlichkeit und Erwartung 
flüſterte der Biſchof zu ihm: „Sprecht mir nach: 
Ich armer fündhafter Menſch bekenne — Ich 
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armer ſündhafter Menſch bekenne — ſprecht es 
mir nach, mir, dem Stellvertreter eures Gottes! 
ſprecht es mir nach: Ich armer ſündhafter —.“ 
Und leiſe Eu 5 von den Lippen des Ritters: 
„Ich armer — 

Aber in dieſem EN geſchah es, daß Gott 
der Allmächtige die angelehnten Läden des Ge⸗ 
machs mit einem leiſen Windhauch berührte, ſo 
wie er ihn vor der aufgehenden Sonne herzuſenden 
pflegt; da ſchlugen ſie langſam und geräuſchlos 
nach der Wand des Hauſes herum, und durch 
das geöffnete Fenſter drang der unermeßliche Atem 
der Erde, friſch und ſtark wie ſie ſelbſt, die eben 
dem Jungbronnen der Nacht entſtieg. 

Da fühlte der Rittmeiſter, wie ihn eine Welle 
einer wohlbekannten und doch ſo geheimnisvollen 
Macht traf, und hielt inne in ſeinen Worten. 
Und wie ſeine Bruſt davon in einem erſten langen, 
zitternden Zuge trank, fuhr er empor und ſetzte 
ſich kerzengerade aufrecht in ſeinem Bette und 
blickte hinaus. Da ſchoſſen die erſten Strahlen 
der Sonne über die Kämme der Höhen am jen- 
ſeitigen Ufer und wie ein ſtegreicher goldener 
Lanzenhagel in das Gemach, vor welchem die 
prieſterlichen Würden mitſamt dem Mesner ges 
blendet ſtanden und die Wolken geweihten Rauches 
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die Flucht ergriffen, wo ſie konnten. Aber drüben 
auf halber Höhe ſah man auf ſchwarzem hagerem 
Roſſe einen Mönch in geſtrecktem Trabe talab 
reiten, deſſen braune Kutte in der Morgenſonne 
aufleuchtete wie Blut. Als den der Rittmeiſter 
gewahrte, ſchrie er mit dem Aufgebot aller Kraft, 
als wolle er ſeine Schwadron hinter ſich zum 
Angriff ſammeln: „Hierher, Bruder, zu deinem 
Rittmeiſter! — Marſch⸗Marſch! —“ und dann 
ſank er ein wenig zurück. 

Die beiden Prieſter ſtanden bei dieſen Geſcheh— 
niſſen beſtürzt und ratlos mit dem Rücken gegen 
die Truhe, die ihnen als Altar gedient hatte und 
von der die brennenden Kerzen keinen Glanz 
mehr ausſandten. Dann aber ließen ſie mit einem 
ſtummen Blick des Einverſtändniſſes, den ſie unter- 
einander tauſchten, von dem Rittmeiſter ab; denn 
ſie glaubten nicht anders, als daß der nahende 
Mönch ſein Beichtiger ſei, nach welchem er ins— 
geheim geſchickt habe, und bildeten ſich wohl ein, 
ſeine arme Seele müſſe eine beſonders ſchwere 
Untat zu tragen haben, daß er fie ihnen vorent— 
halten und nur feinem alten Beichtvater, der ihn 
kannte, zu bekennen wage. 

Es währte nicht lange, ſo hörte man auf der 
Straße den eilenden Hufſchlag eines Pferdes und 
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kurz darauf das ſchurrende Geräuſch auf den 
Steinen dicht vor des Rittmeiſters Fenſter, wie 
wenn ein Reiter ſein Tier aus raſchem Lauf 
plötzlich anhält. Und herein trat der Mönch, in 
unheimlicher, hagerer Größe und, ohne einen 
Gruß für die Würdenträger ſeines Standes zu 
haben, mit feſtem Schritt an das Bett des Ster⸗ 
benden. Da merkten jene wohl, daß es ein Ge— 
waltiger ſein müſſe, der da eintrat, wenn er auch 
nur ein Mönch war, und ließen ihn gewähren. 
Der Mönch aber nahm die Hand des Ritt⸗ 
meiſters, durch die ein freudiges Zittern lief, als 
ſich ſeinem Munde die Worte entrangen: 
„Bruder, biſt du endlich da?“ Der Mönch 
antwortete ihm auf dieſen Gruß mit einer ſtarken 
Stimme: „Hätte dir gern noch ein paar Stun⸗ 
den gegönnt; aber als ich drüben meines Weges 
zog, hörte ich, wie ein Weinbauer zum andern 
ſagte, mit dem er zur Arbeit ging: ‚Der Ritt: 
meiſter von der Sonnenweid' liegt im Todes⸗ 
kampf.“ Da wußte ich — und habe mich ge: 
ſputet. — Komm!“ — 

Darauf neigte er ſich über den Mann, in deſſen 
Züge der Friede einzukehren ſchien wie nach einer 
gewonnenen Schlacht, und die beiden Prieſter 
ſamt dem Mesner, die vermeinten, der Mönch 
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verſchritte nun dazu, ihm die Beichte abzunehmen, 
wandten ſich nach dem Kreuze um und verharrten 
auf die Truhe gebeugt im Gebet für ſeine Seele. 


Alıs fie ſich nach einer Weile nicht ohne Zagen 
umdrehten, war der Mönch verſchwunden, und 
auf dem Bette lag das, was von dem Rittmeiſter 
ſterblich war. Die Kiſſen, die ſie ihm ſtützend 
untergelegt hatten, waren herausgeſchleudert, und 
fo fanden fie ihn mit ſteifem Nacken gerade aus⸗ 
geſtreckt wie eine Stahlſtange, und das einzige, 
was krumm an ihm war, war ſein Reiterſäbel 
und die Finger der Rechten, die ihn wieder er: 
griffen hatten, ſo feſt, als ob ſie um den Griff 
geſchmiedet ſeien. Der Mesner lief neugierig auf 
den Hof und um das Haus, um nach dem Mönch 
Ausſchau zu halten; aber weder von ihm noch 
von ſeinem Pferde war eine Spur zu entdecken. 
Und die Antwort, welche ihm darüber der blöde 
Burſche aus dem Stall im Vorbeigehen gab, 
daß nämlich der Mönch mit ſeinem Herrn, dem 
Rittmeiſter, auf und davon geritten ſei, ſah er, 
mißtrauiſch wie er war, für ein albernes Geſchwätz 
oder einen Schabernack an, obwohl ihn ein Blick 
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davon überzeugt haben würde, daß mit dem 
Mönch auch der Engländer von feiner Kette ver⸗ 
ſchwunden war. Es hat aber ſpäterhin in der 
Gegend Leute gegeben, welche die Auskunft des 
blöden Stalljungen gar nicht als dummes Zeug 
abwieſen. Zu denen gehörten zwei Soldaten, die 
den Rittmeiſter in Begleitung eines Möunchs 
ſtromaufwärts auf einer Höhe geſehen haben 
wollten, von der man, da die Bergſtraße der 
Krümmung des Stroms landeinwärts ungefähr 
folgt, nach ſeinem Hauſe und der kleinen Stadt 
hinüberſchauen konnte. Dort hätten die beiden 
zu Pferde gehalten nicht lange nach der Zeit, 
die man als ſeine Todesſtunde angab, und nach 
einem feierlichen Zuge hingeſchaut, welcher ſich 
aus dem Hauſe nach dem Kirchlein zu bewegte. 
Als den der Rittmeiſter erblickt habe, ſei er in 
ein kurzes, ſieghaftes Lachen ausgebrochen und 
dann, ſein Pferd wendend, zur rechten Seite des 
Mönches davongeritten. Aber dieſe Stimmen 
vermochten nie rechtes Gewicht zu erhalten, zumal 
da die Geiſtlichen, die wohlwollende Männer 
waren, es dem Rufe des Rittmeiſters nicht an- 
taten, über ſeine Hartnäckigkeit und ſeinen erſt 
in der höchſten Not erſchienenen mönchiſchen 
Beichtiger unnötige Erzählungen in Umlauf zu 
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ſetzen; und auch unter ſich haben fie von dem 
hoffärtigen Mönch nicht gern geſprochen. Das 
Lüchslein aber und die Freunde des Verſtorbenen 
hielten eingedenk des Wunſches, den er wegen 
des Engländers geäußert hatte, keinerlei Nach⸗ 
forſchungen. 

Als der Mesner nun nach ſeiner vergeblichen 
Umſchau nach dem Mönch in das Sterbezimmer 
zurückkehrte, beeilten ſich die beiden Prieſter ihm 
aufzutragen, ſchleunigſt alles für die Überführung 
der Leiche des Rittmeiſters nach der Sterbekapelle 
des ſtädtiſchen Kirchleins vorzubereiten, und der 
Mesner glaubte ſelber, daß die irdiſchen Über— 
reſte nicht ſchnell genug aus dieſem Hauſe des 
Teufels entfernt werden könnten, damit die himm⸗ 
liſche Seele nicht Schaden leide. Alſo ſetzte ſich 
ſchon nach wenigen Stunden ein kleiner feierlicher 
Zug von der Sonnenweide nach der Kapelle in 
Bewegung, dem die Anweſenheit des Biſchofs 
eine beſondere, von der Bevölkerung gern ge— 
ſehene Weihe verlieh. Und der fromme, tätige 
Mann ließ es ſich nicht nehmen, ſelbſt eine Meſſe 
zum Heile der ſo ſchwer errungenen Seele zu 
leſen. 

Zu der Zeit aber war der Rittmeiſter längſt auf: 
rechten Hauptes durch das Himmelstor einge⸗ 


133 


gangen, und der heilige Georg hatte ihm die 
Hand gereicht, eine Ehre, von der die älteſten 
Heiligen ſich nicht entſinnen konnten, daß er ſie 
einem Neuankömmling erwieſen; und dann hatte 
ihn der heilige Georg, indem er ihn zu ſeiner 
Rechten ſchreiten ließ, vor Gottes Thron geleitet, 
und nichts drang zu ihm herauf von alle dem, 
was ſie ſeinem Leichnam auf Erden noch an⸗ 
taten. 
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Weihnachtslegende 
vom Peitſchchen 


Drei Kindern erzählt 


Als das Jeſuskind durch Flandern zog — und 
es kannte wohl die ganze Welt —, kam es mit⸗ 
ſamt ſeiner Mutter in der großen Stadt Gent 
am Morgen eines Weihnachtstages an. Die 
ganze Stadt war für das Feſt gerüſtet. Auf den 
Straßen drängten ſich die Menſchen, um auf 
den Märkten und in den Läden die neueſten und 
letzten Herrlichkeiten zu erwiſchen, mit denen ſie 
ihren Angehörigen und ihrem Geſinde am Abend 
eine Freude machen könnten. Vor der großen 
Kirche St. Baafs, die wie ein gewaltiger grauer 
Magnetberg über die Stadt und die Menſchen 
emporragte, die Häuſer um ſich verſammelt hielt 
und die Menſchenſtröme in ſich hineinzog, war 
ein Weihnachtsmarkt errichtet, und die Pfeffer: 
kuchenſtände, die Buden mit bunten Likören, mit 
Chriſtbaumſchmuck und Kerzen, mit Zinnſoldaten 
und Zinnlöffeln, mit Pfeifen, Trompeten und aller- 
hand Kinderſpielzeug ſtanden hübſch in Reihen ge— 
ordnet und einträchtig nebeneinander. Da es noch 
früh am dämmrigen Morgen war, die Leute vom 
Lande jedoch, um nichts zu verſäumen und einen 
möglichſt langen Tag des Betrachtens und Aus— 
wählens vor ſich zu haben, ſchon in die Stadt 
hereinwogten, brannten in allen Ständen über den 
Auslagen die Lampen und die Verkäufer brachten 
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die erſte Ordnung in ihre Sachen, die der voran: 
gegangene Tag etwas in Unordnung gebrachthatte. 
Gerade am Zugang zum Hauptportal der Kirche 
behauptete ein großer Spielwarenſtand ſeinen Platz. 
Da waren Trommeln und Trompeten, Reifen und 
Kreiſel, bunte Glasklicker, Puppen und Kegel, 
kleine Männchen, die in Glasröhren in einer roſa 
Flüſſigkeit auf: und niederſtiegen, wenn man die 
Röhre in die Hand nahm, Mundharmonikas und 
winzige Drehorgeln, die das, Ehre ſei Gott in der 
Höh' in kleinen Tönen von ſich gaben, wenn man 
leiſe die Kurbel drehte. Und gerade hing eine Magd 
ein buntes Gedränge von blauen, roten und grünen 
Luftballons, alle eben neu mit Gas gefüllt und prall, 
daß ſie knirſchten, wenn ſie aneinanderſtießen, an 
der Ecke der Bude auf, und darunter hing ſie ein 
ganzes Bündel kleiner Peitſchen mit geflochtenen 
Schnüren aus weißem, zartem Leder, gelben 
Schmitzchen und bunten Stielen. Jeder Stiel 
aber endete in ein rotes Pfeifchen aus Kirſchenholz. 
Im Hintergrund der Bude aber hinter den langen 
Brettern und Tiſchen, auf denen alle die ſchönen 
Sachen ausgelegt waren, ſtanden drei Kinder, ſo 
blond und auch wohl ſo alt wie ihr, denen dieſe 
Geſchichte erzählt wird. Ihre Mutter war die 
Eigentümerin des Spielwarenſtandes. Da ſie zu 
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fo früher Stunde nicht auf Käufer hoffen konnte, 
war ſie noch nicht zur Stelle, ſondern hatte es der 
Magd überlaſſen, die Auslage zu beſorgen; und 
dieſe hatte die Kinder mitgenommen. Da ſtanden 
fie nun, und während fie teilnahmvoll und neu: 
gierig guckten, wie die Magd immer neue Reich— 
tümer und Herrlichkeiten auspackte und zum Ver⸗ 
kauf ordnete, begannen in ihren Herzen Wünſche 
hin und her zu jagen, begehrliche und vergleichende 
Gedanken hin und her zu wogen und ſüße Qualen 
auf und ab zu ziehen, welcher Gegenſtand von allen 
ihnen wohl am beſten gefiele, damit ſie ihn ſich von 
ihrer Mutter ſelbſt als Weihnachtsgabe ausbitten 
könnten. Denn das wußten ſie vom letzten Jahr 
und gedachten es auch diesmal dahin zu bringen, 
daß ihre Mutter jedem von ihnen erlaubte, ſich 
aus der Fülle der Dinge etwas herauszuwünſchen. 
„Wenn es am Abend nicht verkauft iſt“, pflegte 
dann die Mutter zu ſagen; denn der geringe Erlös 
aus dem Spielzeug ließ es nicht zu, daß ſie die 
Dinge von vornherein für ſte beiſeiteſtellte. Und 
dann zitterten die Kinder den ganzen Tag um den 
gewünſchten Gegenſtand, und jedesmal wenn ein 
Käufer herantrat, ſtieg ihnen das Blut zu Kopf 
und ſie fühlten ihr Herz ſchlagen. Ging er dann 
weg, ohne, wie ſie meinten, ihren Gegenſtand ent⸗ 
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deckt zu haben, waren fie glücklich. Aber beim 
nächſten wiederholte ſich die Pein. 

„Das vorige Jahr hatte ich mir eine Puppe ge- 
wünſcht,“ ſagte das eine Mädchen: „aber nach 
wenigen Tagen zerbrach ſte: Ich wünſche mir etwas 
anderes diesmal.“ Dann trat wieder Schweigen 
und Überlegen ein. Keines wollte ſich verraten. 
„Eigentlich wäre ein Kreiſel ſehr ſchön,“ ſagte das 
ältere Mädchen, „er zerbricht nicht. Ich ſehe 
Dinge gern, die tanzen und ſich drehen.“ Alle 
drei guckten nach einem großen Haufen buntbe⸗ 
malter harter Kreiſel, die eben aus einem Sack 
hüpften, den die Magd auf den Tiſch ſtülpte. — 
„Ich wünſche mir einen Kreiſel und ein Peitſch— 
chen dazu“, ſagte die Alteſte, die mit ſich im reinen 
war. | 

Die andern fanden die Idee auf einmal herrlich. 
„Ich wünſche mir auch einen Kreiſel und ein 
Peitſchchen“, ſagte das zweite Mädchen, als ob 
ſie nicht geſonnen wäre, zurückzuſtehen. 

„Ich auch“, ſagte der Junge, dem es genug war, 
daß die älteren Schweſtern entſchieden hatten. 
Und alle drei guckten eifrig und prüfend nach 
dem Haufen Kreiſel auf dem Tiſch und nach 
dem Bündel Peitſchchen, das von der Ecke der 
Bude herabhing. 
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„Während der Kreifel Schwung hat und fich 
dreht, kann man pfeifen“, bemerkte der Junge 
und fand dies ſehr beachtlich. Das Pfeifchen am 
Peitſchenſtiel mußte doch ſeinen Sinn haben. „Und 
dann verſetzt man dem Kreiſel wieder einen. Und 
dann pfeift man wieder.“ 

„Wer am beſten kreiſeln kann, kann am beſten 
pfeifen“, ſagte die Alteſte. 

„Wenn wir alle drei zugleich pfeifen —!“ Dies 
ſagte die Jüngere, ſah mit großen Augen in die 
Ferne und hatte offenbar eine wundervolle Er— 
ſcheinung. 

Während ſie ſo ſchwatzten, kam inmitten der 
Menge des Volkes, das der Kirche zuſtrömte, 
das Jeſuskind daher. Es war damals ſchon größer 
und ſaß rittlings auf dem treuen Eſel, der von den 
vielen Fahrten — nach Agypten und in aller Welt 
umher — nicht mehr ganz friſch war und mit 
kleinen, andächtigen Schritten in der Menge trip: 
pelte. Dem Jeſusknaben ging das zu langſam. 
Vergebens zauſte er das Eſeltier mit ſeinen kleinen 
Händen im zottigen Fell, ſtieß es mit den Bein: 
chen in die Seiten oder ſuchte es durch kleine Zu⸗ 
rufe zu ermuntern. Der Eſel blieb in ſeinem Gang, 
und die Jungfrau Maria, die lächelnd hinter 
ihrem Kinde ſchritt, trieb ihn nicht an. 
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Wie fie nun in dieſem Aufzuge, oftmals gehemmt 
durch ein ſanftes Stehenbleiben des Tieres, vor 
dem Spielwarenſtande anlangten, gewahrte Jeſus 
an der Ecke das Bündel Peitſchchen, ergriff, indem 
er ſeinen Eſel darunter hinwegtrieb, als rechter 
Herr der Welt eines am Stiel und zog es ohne 
viel zu fragen aus der Schlinge, in der es mit 
ſeinen Kameraden aufgehangen war. Dann 
ſchwang er es luſtig über ſeinem Reittier. 
„Halt! Nicht!“ rief die Magd, und auch die 
Kinder wollten Halt! Nicht! rufen und krauſten 
die Geſichter. Aber ſte brachten keinen Ton aus 
den Kehlen. Das Jeſuskind blickte ſie nur aus 
ſeinen unergründlichen Augen einmal freundlich 
und ſieghaft an. Da war es, als ob es um ſie 
geſchehen wäre. Der Atem ſtockte ihnen, alle drei 
griffen nacheinander, als müßten fie ſich an etwas 
feſthalten, und in einer ſüßen Bangigkeit der Herzen 
folgten ſie mit den Augen dem wunderſamen 
Knaben, der ſie mit einem einzigen Blick in ſeinen 
Bann getan hatte, wie ſie wohl ſelbſt ein paar 
Waſſerkäfer in ein Glas ſteckten. 

„Wer iſt denn das?“ fragten ſte einander leiſe, ohne 
ſich anzuſehen. Und als nun gar noch eine über⸗ 
irdiſche, hohe Frau an ihnen vorüberzog und ſie 
mit einem ſeltſam fremden Gruß zu ſtreifen ſchien, 
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und es ihnen fo ganz weihnachtlich zumute wurde, 
da ſagte die Alteſte vorſichtig: 

„Es könnte beinahe das Chriſtkind geweſen fein.‘ 
„Was du nur immer haſt!“ ſagte die Jüngere 
und war dabei froh, daß ihr die Schweſter eine 
plauſibele Erklärung für den Zuſtand ihrer Sinne 
unter den Fuß gegeben hatte; „natürlich war es 
das Chriſtkind! Einem andern Kind hätten wir 
das Peitſchchen doch gar nicht gelaſſen.“ 
„Welches war das Chriſtkind?“ fragte der Junge, 
der ſich ſelbſt noch nicht begriff. „Wenn ihr es 
geſehen habt, will ich es auch geſehen haben.“ 
„Das auf dem Eſel“, ſagten die beiden andern 
nun ſehr beſtimmt, da ſie ihren Vorſprung fühlten. 
„Das auf dem Eſel? Ja!“ ſagte der Knabe. 
„Wenn es nicht das Chriſtkind geweſen wäre, 
hätte es ja auch das Peitſchchen gar nicht nehmen 
dürfen.“ 

„Beſonders hätten wir aber doch einem andern 
Kind das Peitſchchen gar nicht gelaſſen“, ſagte 
das zweite Mädchen wieder. „Und wir mußten 
es ihm doch laſſen.“ 

In dieſen Worten fanden die Kinder eine voll— 
kommene Sicherheit und alle drei waren fo gewiß, 
das Chriſtkind von Angeſicht zu Angeſicht geſehen 
zu haben, wie es gewiß war, daß fie die Kinder 
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ihrer Mutter waren. Und dann kam ihnen immer 
wieder der wunderſame Blick des ſchönen Knaben, 
der Gruß der hochgewachſenen Frau wie in einem 
verklärten Schein zurück und erfüllten ſie mit einer 
geheimnisvollen Erregung. Die Morgenglocken 
von St. Baafs erklangen feierlich über ihnen und 
der Weihnachtstag mit ſeinen Wundern zog 
herauf. Die Kinder hatten den Chriſtusknaben 
geſehen, und wer es ihnen beſtritten hätte, den 
hätten ſie mitleidig ausgelacht. 

Da kam die Mutter. „Mutter, wir haben das 
Chriſtkind geſehen“, riefen ſie alle drei. Aber es 
war ihnen gar nicht lieb, als ihre Mitteilung 
nicht recht verfing, die Mutter vielmehr nur be- 
luſtigt ſchien und ſagte: „So? Da habt ihr was 
Rechtes geſehn! Und was wünſcht ſich nun jedes 
zu Weihnachten?“ 

Daß das Chriſtkind das Peitſchchen genommen 
hat, ſagen wir jetzt beſſer nicht, dachten die 
drei und antworteten lieber auf die Frage ihrer 
Mutter. „Ich wünſche mir einen Kreiſel und 
ein Peitſchchen“, ſagte die Ültefte. „Und ich 
auch“, ſagte die Jüngere. „Und ich auch“, der 
Junge. 

„Wenn es am Abend nicht verkauft iſt“, er⸗ 
widerte die Mutter und betrat den Stand. Die 
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Käufer drängten fich, der kurze Tag brach an, 
die Lampen wurden gelöſcht, und auch für die 
Kinder verſchwanden die Ereigniſſe des Morgens 
im Grau des Tageslichts und im Geſumme des 
geſchäftigen Treibens auf dem großen Markt. 
Zudem begann die Qual der Erwartung fie zu 
bewegen und zu erfüllen, ob denn für jedes am 
Abend ein Kreiſel und ein Peitſchchen übrig ſein 
werde. Und dies alles beſchäftigte fie zu ſehr, als 
daß ſie an anderes hätten denken mögen. Jedes⸗ 
mal wenn ein Käufer herantrat und einen Kreiſel 
oder ein Peitſchchen verlangte, gab es in drei kleinen 
Herzen drei kleine Stiche, und wenn einer einen 
Kreiſel mitſamt einem Peitſchchen kaufte, waren 
die drei Stiche in den drei Herzen noch deutlicher 
fühlbar. 

Aber ihre Qualen wurden immer größer und ihre 
Geſichter immer länger. Der hochgetürmte Haufen 
von Kreifeln nahm reißend ab und das dicke Bündel 
Peitſchen wurde ſchmächtig und ſchmächtiger Noch 
einmal ſchüttete die Magd einen Sack Kreiſel auf 
den Tiſch, und noch ein Bündel Peitſchen wurde 
an der Ecke der Bude aufgehangen. Dann war 
der Vorrat erſchöpft. Die Kinder merkten gar 
nicht, daß auch die Puppen weniger wurden und 
die Trommeln und die Glasröhren mit den ſtei— 
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genden Illännchen und die Spieldoſen und die 
Bälle. Als der Tag vorüber war und die Stände 
überall geſchloſſen wurden, war in dem ihren alles 
ausverkauft. Nur drei Kreiſel, die ganz allein aus 
der Fülle der Dinge übriggeblieben waren, lagen 
verlaſſen an der Stelle, wo der Haufen geweſen 
war. Aber kein Peitſchchen mehr war da, fie an⸗ 
zutreiben, und ſo ſchienen ſie völlig nutzlos und 
überflüſſig. 

Die Mutter überblickte ihren Stand, freute ſich 
des flotten Geſchäfts und guten Erlöſes, den ihr 
der Tag gebracht, und hatte die Kinder ganz 
vergeſſen. Jetzt bemerkte fie fie wieder, wie fie 
traurig daſaßen und ihnen das Weinen nahe 
war. 

„Nun? — Was iſt?“ fragte ſie. Aber das war 
ſchon wie ein Stoß. Die Kinder brachen in helle 
Tränen aus und ſchnelle Perlchen rollten unauf— 
haltſam über ihre Kittel. 

„Nun haben wir kein einziges Peitſchchen,“ jam— 
merten ſie durcheinander; „was ſollen uns jetzt die 
Kreiſel!“ Die Mutter rückte zwifchen fie, wußte 
aber noch keinen Troſt. 

„Und das letzte Peitſchchen hat uns das Chriſt— 
kind auch noch weggenommen“, klagte der 
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„Das Chriſtkind — —?“ fragte die Mutter. 
In dieſem Augenblick öffneten ſich, langſam und 
weit, die Flügeltüren am Hauptportal von St. 
Baafs, was ſonſt nur bei den feierlichſten Ge— 
legenheiten geſchah; denn die Menſchen gingen 
ſeitlich durch zwei kleine Pforten ein und aus. Die 
Flügeltüren öffneten ſich, und heraus trat die über- 
irdiſche Frau, die in der Frühe die Kinder ſo ſelt— 
ſam gegrüßt hatte. 

„Das iſt ſie, die mit dem Chriſtkind war!“ 
flüſterten die Kinder und krochen eng an ihre 
Mutter heran. Und während alle vier kein 
Auge von der Geſtalt verwenden konnten, ſchritt 
dieſe ruhig auf den leeren Verkaufsſtand zu und 
der Weihnachtsſchauer ging vor ihr her. Wieder 
wie am Morgen ſtockte den Kindern der Atem, 
wieder griffen ſie nach einander, als müßten ſie 
ſich an etwas feſthalten, und in einer ſüßen Be⸗ 
drängnis der Herzen ergaben ſie ſich, daß ihnen 
etwas widerführe, was ihnen nie wieder in 
ihrem Leben widerfahren würde. Die Frau aber 
trug das Peitſchchen in der Hand, das Jeſus in 
der Frühe aus dem Bündel an der Ecke der 
Bude herausgezogen hatte, reichte es mit einer un⸗ 
nachahmlichen Bewegung der Mutter hin und 
ſprach: 
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„Dies Peitſchchen gehört wohl in diefen Stand.“ 
Darauf ſtreifte fie Mutter und Kinder mit ihrem 
Gruß, wendete ſich und trat, wie ſie gekommen, 
in die große Kirchentür zurück, deren Flügel ſich 
hinter ihr ſchloſſen. 

Den Kindern war es eng und heiß und doch auch 
wieder weit und frei, und obzwar fie anfänglich 
etwas enttäuſcht ſchienen wie über ein halbes 
Glück, ging ihnen doch bald der Sinn auf: daß 
ſie nämlich nun gar kein Peitſchchen hätten, 
weil es längſt mit den andern verkauft worden 
wäre, wenn das Chriſtkind ihnen nicht am 
Morgen dieſes Tages eines weggenommen hätte. 
Da wurden ihre Augen hell und ſie ſahen ein— 
ander an. 

Die Mutter küßte ihre Kinder. Wie auf Ver⸗ 
abredung ergriff jedes einen der drei Kreiſel, alle 
drei faßten das Peitſchchen an, als ob es ein langer 
Spieß geweſen wäre, und ſo trugen ſie ihre Ge— 
ſchenke in einem glücklichen kleinen Triumphzug 
nach Hauſe. 

Mit dem Peitſchchen hatte es aber eine beſon— 
dere Bewandtnis. Denn obgleich ein Peitſchchen 
für drei Kreiſel und drei Kinder reichlich wenig 
ſchien, ſo entſtand doch nie ein Streit darum. 
Es wurde den Kindern wie zu einem Wahr— 
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zeichen, daß Menſchen alles miteinander teilen 
können. 

Seit jener Zeit geht in Flandern eine Redeweiſe. 
Wenn mehrere ſo recht miteinander einig ſind, 
ſagt man wohl von ihnen: Ach, die! die haben 
ein Peitſchchen miteinander. 
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